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FEBRUÁR 
 
 
2002. február 22. péntek, 05 óra 23 perc (helyi idő) 
Kalattól nyugatra, Pakisztán 
 
A férfi hajnalban ébredt. 
Mintha puskalövés dördült volna a súlyos csendben, de lehet, hogy csak 
képzelete játszott vele. Nem történt semmi, mindössze az agy rejtett zugaiban 
játszódott le szemvillanásnyi folyamat, amelyre később nem is fog emlékezni 
tán. Miért is emlékezne? Megannyi megfejthetetlen titok lappang olykor, 
megannyi kérdés vetődne fel az emberben a miértekre vonatkozólag. Miért 
olyan a világ, amilyen? Miért olyanok a benne élők, miért olyan az ember…? 
Sokmilliárdan élnek ezen a bolygón, amely egyszerre kicsiny, parányi porszem a 
világmindenségben, ugyanakkor hatalmas tér az egyén számára. Mi az élet 
értelme? Vajon mennyien teszik fel ezt a kérdést nap mint nap? 
A válaszokat csak Allah tudja – gondolta a férfi. És ez így van rendjén. Egyedül 
az ő mindenható dicsősége fontos. Meg kell küzdeni, meg kell harcolni azért, 
hogy az egyszerű halandó is az öröklét birodalmába juthasson. Ahol nem 
számítanak a hiúságok, ahol csak a tettek ítéltetnek. 
Sohasem kellett nélkülöznie, sohasem kellett mások utasításait végrehajtania. 
Ez is Allah döntése volt, ő akarta, hogy így legyen, ő szánta neki ezt a sorsot. 
Inkább maga adott utasításokat, ő próbálta formálni a világot olyanná, 
amilyennek látni szerette volna. 
Nem mindig tudta, mi a feladata. Előbb fel kellett nőnie, érnie hozzá. Minden 
nap, amellyel közelebb került céljaihoz, csak újabb és újabb bizonyságot 
jelentettek számára. Hite sosem hagyta el, és ő sem hagyta el sosem a hitét. 
Belőle táplálkozott, abból merített erőt akkor, amikor sikereket ért el, és akkor 
is, amikor kudarcok miatt torpant meg az úton. A megtorpanás azonban sosem 
tartott sokáig. Egy-egy útjába kerülő akadály csak erősítette kitartását, a 
feltornyosuló kihívások csak harci szellemét edzették acélosabbá. Megtanult 
számtalan leckét, és valahonnan mindig visszaigazolást kapott, hogy csak az a 
helyes ösvény, amelyen ő jár. 
Bár maga sosem harcolt, sosem ragadott fegyvert a kezébe, mégis nagyobb 
harcos volt bárkinél a világon. Ezrek felett volt uralma. Láthatatlan, mégis 



borzasztóan erős szálai behálózták az egész világot. És a szálak mind hozzá 
futottak be, valamennyit ő tartotta kézben, ő irányította tetszése, illetve a szent 
törvény útmutatás szerint. Azért kaphatott hatalmat, mert jól bánt vele, és 
nemes célokat szolgált tetteivel – erről meg volt győződve. Szilárdan hitt 
benne. Miért is ne hitt volna, hiszen azáltal, hogy létezhetett, tehette, amit hite 
diktált, azáltal, hogy Allah nem söpörte el őt a világból, bizonyságot nyújtott 
arról, hogy nem hiábavaló az léte. 
Mesés vagyonát, tudását, erejét, hitét – valamennyi dolgot az életében csak a 
szent cél, a szent harc érdekében használta. Saját maga boldogulása sosem 
foglalkoztatta – az természetes volt számára. Amikor jelt kapott, tudta, hogy 
indulni kell. Tudta, hogy Allahnak szüksége van rá, és ő készen állt bármire. 
Akár az életét is feláldozta volna. De erre nem volt szükség. Rá élve volt 
szükség, így tudott a legtöbb hasznot hozni az ügynek. 
Akár a jó hadvezér, folyamatosan fejlesztette hadseregét. Akkor támadott, 
amikor arra a legalkalmasabb lehetőség kínálkozott, és visszavonult, amikor úgy 
látta jónak. Sosem gyávaságból, vagy fondorlatból. És sohasem támadott 
vaktában. Mit ér hősi halált halni egyes csatában, amikor neki a teljes és 
mindent átfogó háborúra kell koncentrálnia? 
Az ellenség nem volt gyenge. Alaposan ismerte – ezért élhetett még, ezért nem 
maradt alul vele szemben. A hosszú harc, ugyanakkor a biztosan elérhető végső 
győzelem sosem volt kétséges számára. Az eszközök nem számítottak, csak a 
végeredmény. A világ számos olyan csatát ismert, amelyben a győztes erők 
dicső halottai mártírokká váltak. Mártírok akadtak hát bőven. Az ő szemmel 
láthatatlan, de fizikailag nagyon is érezhető hadseregében is. Szüksége volt 
ezekre a mindenre elszánt harcosokra, nélkülük a szent háború céljai talán 
elérhetetlen távolságba kerültek volna. 
Nagy tetteket hajtott már végre. A világ gyávábbik fele számtalanszor 
összerezzent már ezek hallatán. Voltak, akik féltek tőle, voltak, akik 
közömbösek voltak iránta – talán ez utóbbiak többen. Ez utóbbiak talán azt 
hitték, tőlük távol áll, sosem érheti el őket, útjaik sosem találkoznak. 
Bizony tévednek – mosolygott a férfi. Régebben is voltak ilyen emberek – sok 
millióan – a világon, most is vannak, és mindig is lesznek. Ám ő tesz róla, hogy 
ne legyen igazuk! Nem saját hiúsága végett, hanem csakis a cél elérése 
érdekében vezérelt okok miatt. Akik azt hitték magukról, hogy okosok, 
találgattak. Mindig találgatnak, ha történik valami. Akkor is találgatnak, ha nem 



történik semmi. Egy idő után már nem is a valódi eseményekről szól a lényeg, 
hanem a találgatókról. Sokszor csak azért szólnak, hogy saját személyük 
előtérbe kerüljön, a többi nem fontos számukra sem. 
Nem törődött velük. Ő csak gondolkodott, és mozgatta a szálakat. Számtalan 
hajnalon, számtalan átvirrasztott éjszakán latolgatott, tervezett. Azután a 
gondolatok és a mozaikdarabkák megoldásra váró problémákká nőttek. A 
megoldás pedig már csak rajta múlott. Eszközei voltak hozzá – szinte korlátlan 
mennyiségben. Csak utasítást kellett adnia, biztosítani a megfelelő 
lehetőségeket, és onnan minden haladt a maga útján, az előre kijelölt 
kerékvágásban. 
Most sem először adott utasítást, a fogaskerekek sokadszor lendültek 
mozgásba. Nem csikorogtak, olajozottan gördültek. A hangtalanul áramló 
akarat egy irányba mozdult, az akció kezdetét vette. Újabb harcba indult egy 
elképzelés, egy eszme, egy hit. Az egyetlen igaz hit – legalábbis a férfi 
határozottan így gondolta. 
 
 
2002. február 24. vasárnap, 16 óra 07 perc (helyi idő) 
Nicosia, Ciprus 
 
Alex kilépett a szálloda halljából, és az utcán a belváros felé vette az irányt. 
Tudta, hogy nem követik. Egész nap fel, s alá járkált a városban, csakhogy 
meggyőződjék róla, nyomába szegődött-e valaki. Nem kevés rutinnal 
rendelkezett az utóbbi évtizedekben felgyülemlett tapasztalatok alapján, hát 
nem okozott gondot számára az efféle feladat elvégzése. A negyedeket ismerte, 
akár a saját tenyerét, tudta, melyik apró, sikátorszerű utca hová vezet, és tudta, 
merre kell mennie, ha száz százalékig biztos szeretne lenni a dolgában. 
A máskor turistáktól hemzsegő nagyváros most szinte félhalott állapotban volt. 
Nagyváros – mosolyodott el. Rengetegfelé megfordult már a világban, nem egy 
tipikus metropoliszt ismert, ahol több millió ember él összezsúfolódva. 
Nemrégiben a pakisztáni Karachiban akadt dolga. Több mint ötmillió ember 
lakik ott. Az valóban nagyváros. De Nicosia, a maga alig százhetvenezer 
lakosával még egy kerületet is alig tenne ki abban az ázsiai államban. Már ha 
vannak ott kerületek egyáltalán. Karachi közigazgatását Alex nem nagyon 
ismerte. Nem is volt szüksége rá. Mindenről csak annyit tudott, amennyire 



mindenképpen szüksége volt. Sem többet, sem kevesebbet. Negyvenhárom 
évéből több mint húszat a világ veszélyes helyein töltött el. Nem egyszer 
szabadult óriási szerencsével a pokol torkából, és azoknak az ismereteknek 
mindig a birtokában volt, amelyeknek hasznát vette az életben maradáshoz. 
Tudott például nyelveket, ismerte a fegyvereket – nagyon is jól. Értett a 
közelharchoz – egykor testőrként szolgált az egyiptomi kormány 
alkalmazásában. Igaz, az már nagyon régen volt, akkoriban fiatal volt, és lelkes. 
Sebezhetetlennek és legyőzhetetlennek hitte magát. Azután megtanulta, hogy az 
ember egymaga túl kicsi porszem az univerzumban, és egyáltalán nem 
sebezhetetlen. 
A tapasztalatszerzés mellett megismert helyeket és embereket. A világnak is 
leginkább a forróbb részén. Ezeket a kapcsolatokat sokáig építgette, hogy a 
megfelelő pillanatban hasznát vehesse. Szolgálatot tett embereknek, elnyerte 
bizalmukat, hogy később ők tegyenek szolgálatot nekik, hogy kamatozzék az a 
befektetés, amely hosszú évek aprólékos munkájának eredményeképp jött létre. 
Sosem akart világpolgár lenni, mégis az lett. Kényszerből. Muszáj volt utaznia, 
és felfedezni embereket, helyeket. Megismerni, belakni a városokat. Mint 
Nicosiát. Volt, amikor hónapokat töltött itt, látszólag tétlenül. Valóban csupán 
látszólag. Igazából mindig, mindennek megvolt a maga oka. Komoly indok, 
amelyet talán senki más nem is tudott rajta kívül. Ez pedig elég is volt neki. Ha 
nem tudta más, mit tesz, mi a célja, az sokszor garanciát jelentett számára. A 
létezés garanciáját, az túlélés lehetőségét. Pontosabban fogalmazva: az életben 
maradás lehetőségét. 
Alex a sarkon belépett egy utcai telefonfülkébe. Fejből tárcsázta a számot. 
Régről ismerte. 
A beszélgetés mindössze huszonegy másodpercig tartott, utána helyére tette a 
kagylót, és folytatta sétáját. 
 
 
2002. február 25. hétfő, 07 óra 26 perc (helyi idő) 
Krasznojarszk, Oroszország 
 
Amerre a szem ellátott, minden szürke és fehér volt. A park fái tetszhalottnak 
tűntek a téli világban, mintha az élet mementói volnának – egy elhagyott, halott 
táj csontváz-oszlopai. Emlékei egy talán sosem volt évszaknak, reményei az oly 



távolinak tűnő tavasznak, az oly rövid ideig tartó nyárnak. Az ágakra fagyott hó 
helyenként jég-díszként csillogott a színtelen, némaságban. Sehol egy üde zöld, 
sehol egy rikító vörös, sehol egy meleg sárga. 
A férfi csak saját lépteit és saját lihegését hallotta. A dobhártyája zakatolva 
dübörögte agyába szíve lüktetésének ritmusát. A sötét bakancs alatt ropogó 
szűz hó préselődve engedelmeskedett a súlynak. A nyomok messze nyúltak be 
mögötte a fák közé, a sorminta szabályos ismétlődéssel kígyózott utána. Akár 
az erdei csapáson járó farkas, amely élelem után kutat a kietlenségben. Nem 
fázott. Terepszínű zubbonya és a vastag pulóverek alatt erősen izzadt, lehelete 
forró gőzként hagyta el orrlyukát és ajkait. Úgy emlékezett, mínusz tizenöt 
fokot mutatott a hőmérő, amikor bő negyven perccel korábban elindult 
otthonról. Még szűk negyed óra, és visszaér. Ez a reggel nem is olyan hideg, 
hiszen kocogott ő már mínusz huszonöt fokos klímában is. Ötvenkét évesen 
különösen fontosnak tartotta, hogy vigyázzon az egészségére. Az orvosa is 
elégedett volt vele, mindig mondogatta is: Alekszandr, ha így folytatod, még 
száz évesen is makkegészséges leszel! Igaz, a nagy hidegben való kocogással 
nem mindig értett egyet, szerinte árt a tüdőnek, de ezt csak elvétve tette szóvá. 
A futás jót tett neki. Jót tett a testnek és a léleknek egyaránt. Miközben 
kellemesen elzsibbasztotta az izmokat, felfrissítette a szellemét. Ráadásul 
ilyenkor garantáltan nem zavarták telefonokkal, kérésekkel, ilyenkor tudott 
igazán gondolkodni. Lábai automatikusan vitték a megszokott úton, lehetett tél 
vagy nyár, tavasz vagy ősz. Az is megfordult a fejében, hogy talán már csukott 
szemmel is le tudná futni ezt a távot, talpai ismertek minden kaptatót, minden 
gödröt, minden kanyart. Az sem zavarta meg, hogy a tél idején lehulló hó 
láthatatlanná teszi az ösvényeket, egybefüggő díszletté a máskor részletekre 
tagolódó parkot. 
Két enyhe forduló után már feltűntek a házak, a hófödte tetők kéményein 
füstcsíkok szálltak az ég felé. A város lüktetése nem hallatszott el idáig, a 
szélcsend, és a meleg sapka a fején és a fülén amúgy is tompította volna a 
külvilág zajait. Néhány perccel később felkaptatott a bejárathoz vezető lépcsőn, 
lassította lépteit, és nagyokat zilálva lenyomta a fenyőből készült súlyos faajtó 
ódon rézkilincsét. Amikor belépett, szinte azonnal megcsapta arcát a meleg. A 
homlokán gyöngyöző verejték kis cseppekben gördült végig orrnyergén, és 
ahogy a férfi megnyalta felsőajkát, sós ízt érzett szájában. 



Dása, az alacsony, ám annál szélesebb bejárónő éppen akkor bugyolálta ki 
magát bundájából. 
- Jó reggelt, Dása! – üdvözölte Alekszandr, miközben maga is vetkőzni kezdett. 
- Jó reggelt, kormányzó úr! Látom, ma sem mulasztotta el a kocogást – nevetett 
az idős asszony. Széles mosolya nyomán elővillant nemrég csináltatott fogsora. 
Hosszú unszolásra volt csak hajlandó elfogadni a külön erre a célra szánt pénzt 
főnökétől, mindig mondogatta, hogy nincs szüksége neki már új fogakra, 
hiszen a régieket is alig használta valamire. A kormányzó mindig kétkedve 
hallgatta ezt, mert amennyiben igaznak tartotta volna Dása ezen állítását, 
elképzelése sem lett volna, mitől terebélyesedett ki ennyire az asszonyság. Jól 
főzött, efelől semmi kétség nem volt – ha csak tehette, Alekszandr mindig az 
asszony főztjéből evett. Amikor hivatali ügyei elszólították több napra, vagy 
Moszkvában akadt dolga, kénytelen volt nélkülözni mindenese munkáját. 
Felesége is elégedett volt Dása tevékenységével. Rendben tartotta a házat, és 
sok gondot levett kettejük válláról. 
- Tudja, Dása, a nejem miatt csinálom. Ha ő nem lenne, nem fárasztanám 
magam ebben az átkozott szibériai télben minden reggel – mosolygott a 
kormányzó. Persze nem gondolta komolyan, amit mondott. Már fiatalabb 
korában is állandóan sportolt, és annak idején a katonai akadémián is számos 
érmet nyert csapatban és egyéniben különböző sportágakban. Életelemévé vált 
a sport. Talán már létezni sem tudna nélküle. 
- Ma is a szokásos program várható? – kérdezte Dása. 
- Minden bizonnyal. Hacsak nem adódik valami rendkívüli program. Sosem 
lehet tudni, mi vár bent a hivatalban. Péntek óta nem jártam arra, és három nap 
bizony hosszú idő néha. 
- Mindig azok a fontos államügyek. Sosem lesz elege belőle? 
- Egyenlőre biztosan nem. De nyugodjon meg, Dása, amit úgy érzem, hogy 
nem bírom már a strapát, megígérem, hogy többet leszek itthon. Ha egyszer 
majd nyugdíjba megyek, nem teszek majd mást, mint vadászom, pecázok, és 
mindent hazahozok magának, amit lőttem és fogtam. Csak győzze majd őket 
elkészíteni! 
- Várhatok én arra, kormányzó úr! Én már rég nem leszek ezen a világon, maga 
még akkor is csak a munkájának fog élni – legyintett az asszony. 
- Ne mondjon ilyet, Dása! Inkább készítsen egy jó forró teát, és valami gyors 
reggelit! Hamarosan indulok. 



Alig tizenkét perccel később Alekszandr gőzölgő testtel lépett ki a zuhany alól. 
Röviddel azután, hogy felöltözött, és elfogyasztotta a bejárónő által tálalt 
reggelit, jelezték neki, hogy az autó előállt, és a bejáratnál várja. A mintegy húsz 
perces autóút elegendő időt biztosított számára, hogy végigfussa a reggeli 
lapokat, még a sportoldalra is maradt ideje. 
A kormányzóság épülete előtt posztoló katona vigyázzba vágta magát, és 
szalutált a befelé siető politikusnak. Alekszandr automatikusan fogadta az 
üdvözlést, biccentett az őrnek, majd eltűnt az épület belsejében. Az irodája felé 
vezető folyosón futott össze egyik kollégájával. A vele egykorú férfi 
gondterheltnek tűnt. Homlokán ráncok gyűltek, amikor megpillantotta a most 
érkezett kormányzót. 
- Mi van veled, Vologya? – kérdezte a politikus. – Úgy festesz, mint akit 
kidobott az asszony. 
- Üdvözöllek, tábornokom! – felelt a férfi. Régi barátja volt a kormányzónak, 
aki a politikusi pálya előtt a seregben szolgált, és a tábornoki rangig vitte. Azóta 
csak így szólította barátját. Igaz, hogy Alekszandr az egyenruhát már közel tíz 
éve civilre cserélte, de rangja nem szűnt meg, és régi ismerősei közül sokan 
szólították így. – Nem az asszonnyal van gond, tegnap délután telefonhívást 
kaptam Nicosiából. 
- Van valami fejlemény? 
- A közös barátunk jelentkezett – mondta a férfi nyomatékosan hangsúlyozva a 
barát szót. 
Már majdnem az irodához értek, de Alekszandr most megtorpant. A másik felé 
fordult, és megszorította a karját. 
- Talált valamit? 
- Még nem tudni, de úgy néz ki, jó nyomon jár. Félek, hogy nem fogunk örülni 
annak, amit majd hallunk tőle. 
- Miért nem hívtál fel? 
- Nem akartalak zavarni, úgysem tudunk semmi konkrétat. Gondoltam, nem 
oszt, nem szoroz, ha megvárom a hétfőt. 
- Ebben igazad van. Ha semmi sürgős lépést nem kell tenni, felesleges lett 
volna. Köszönöm. Az elnökkel beszéltél már? 
- Nem. Mindenképpen meg akartalak várni téged, hogy te dönts az ügyben. 
- Rendben van. Elintézek néhány telefont, és utána megkereslek. 



Alekszandr irodája előtt elváltak, a kormányzó belépett a helységbe, és a 
fogasra akasztotta kabátját. Táskáját az íróasztal mellé tette, és a telefonért 
nyúlt. Mielőtt tárcsázott volna, arcát a tenyerébe temette, és gondolkodni 
kezdett. Bő hat évvel ezelőtt, amikor a Nemzetbiztonsági Tanács titkára volt, 
még nem gondolta volna, hogy egyszer majd olyan problémákkal kell 
szembenéznie, amelyekhez kevésnek érzi majd magát. Katonaként sok dolgot 
megtanult. Először azt, hogy a parancsot mindég teljesíteni kell. Azután, 
amikor egyre feljebb menetelt a ranglétrán, megtanulta, hogy csak azoknak a 
parancsoknak van értelmük, amelyeket teljesíteni is lehet. Tekintélyt azzal 
szerzett katonái előtt, hogy keménykezűsége mellett sosem veszítette el emberi 
mivoltát, és nem adott haszontalan, értelmetlen parancsokat embereinek. 
Afganisztánban, amikor egy egész zászlóaljat bíztak rá – pedig még alig múlt 
harminc –, rengeteg katona élete múlott azon, hogy válságos helyzetekben 
milyen utasításokat adott tisztjeinek. Egyetlen rossz döntés nyomán akár százak 
pusztulhattak volna el abban a pokolban. Ismert nem egy olyan parancsnokot, 
akik hiúsági kérdést csináltak a háborúból, és saját dicsőségüket többre 
tartották katonáik életénél. Hamarosan el is tűntek a történelem 
süllyesztőjében. Vagy azóta egész más helyeken és más oldalakon bukkantak 
fel. Oroszország szétzüllött. Szétzüllesztette a kommunista rendszer 
összeomlása, a hiénák megjelenése, akik csak arra vártak, hogy ez megtörténjen, 
és minél nagyobb hasznot húzhassanak egy birodalom haláltusájából. A 
politikai rendszer összeomlása elkeserítő helyzetbe kényszerítette az ország 
gazdaságát is, aminek szükséges következményeképp az egykoron szebb 
napokat is megélt hadseregen is az enyészet lett úrrá. Volt olyan időszak, 
amikor katonák pénz helyett szappanban kapták meg a fizetésüket. Csakhogy a 
szappanból nehéz élelmiszert csinálni, sőt egyenesen lehetetlen. Amit lehetett, a 
hadseregből elloptak. A korrupt parancsnokok mindent eladtak, ami 
mozdítható. Különösen a távoli területek laktanyáira volt ez jellemző. A 
központi irányítás nem látott el idáig, így a helyi kiskirályok szinte azt tettek a 
sereggel, és a seregben, amit akartak, amit nem szégyelltek. És sajnos sok 
mindent nem szégyelltek. Teherautószámra gördültek ki a raktárakból a 
fegyverek. Kicsik és nagyok. Tankok, és járművek, üzemanyag, lőszer. Voltak, 
akik szépen fizettek érte. Fizettek egyrészt, mert nekik még így is olcsóbb volt. 
Másrészt fizettek, mert másutt a világon nem is kaphattak, nem is vásárolhattak 
volna legálisan semmit. Így gyakorlatilag ez az üzlet bármennyi pénzt megért 



nekik. Fegyver volt bőven, hiszen a hidegháború során felhalmozott 
fegyverarzenál ott állt titkos és kevésbé titkos raktárakban. Olyan raktárakban, 
amelyek létezéséről csak nagyon kevesen tudtak a világon, sőt az országban is. 
A Szovjetunió darabokra hullott, nem kevés laktanya, nem kevés raktár került 
az új határokon túlra. A káosz szinte teljessé vált, az amúgy is nehézkes 
ellenőrzést pedig mégjobban megbénították azok, akiknek ez elengedhetetlenül 
érdekükben állt. Hibáztatni kell ezeket az embereket? Igen is, meg nem is. 
Erkölcsi értékeiket teljes mértékben elvesztették, felelőtlenül bántak halálos 
veszedelemmel bíró eszközökkel. Nem kaptak pénzt Moszkvából? Sebaj! Ők 
megtalálták a módját, hogy megkeressék a fizetésüket. A hatalmuk megvolt 
hozzá. És éltek is ezzel a hatalommal. Nem mindannyian, de néhányan igen. 
Az amúgy is felmérhetetlen arzenál egy része kikerült az országból. 
Géppisztolyok, kézifegyverek, aknák, bombák – és nem csupán a kisebb 
tételek. Számos helyen hiányzott a leltárból helikopter és hajó. Egyes 
híresztelések szerint egy-egy tengeralattjáró is nyomtalanul eltűnt. Ráadásul, 
amikor a meglévőket sem tudják üzemben tartani, de még arra sincs pénz, hogy 
leszereljék őket, akkor ki foglalkozik azzal, hogy néhánynak lába kél? Legalább 
nincs többé gond velük. S ki tudja, a világ melyik táján, mikor, és kiknek a 
kezében bukkannak fel ezek a fegyverek újra? Nem roncsként, nem ártatlan 
játékszerekként, hanem tettre készen… 
Alekszandr feje zúgni kezdett. Mindég ez történt, amikor ezek a gondolatok 
jutottak eszébe, amikor ezek aproblémák kezdték nyomasztani. Lelkét 
abroncsba zárták, s nem tudott szabadulni a gyötrelemtől. Pisztolyok, 
teherautók, helikopterek… Ezekre még legyintene is. Bármelyik ország 
hadseregében megtalálhatók, de nem csak reguláris erőknél, hanem a világon el 
nem ismert irreguláris egységeknél is. A felek sokszor ugyanabból a forrásból 
beszerzett fegyverekkel gyilkolják halomra egymást. De abból a hatalmas 
feneketlen kútból, amit egykor úgy hívtak, Vörös Hadsereg olyan fegyverek is 
eltűntek, amelyekre sokkal jobban kellett volna vigyázni. Mert akár csak 
egyetlen ilyen fegyver is milliók halálát okozhatja, ha illetéktelen kézbe 
kerülnek, és azok használni is szándékoznak. 
Alekszandr katona volt. Jó katona. Mindig hitt abban, hogy a hazáját 
védelmezi, a hazáját szolgálja. Sosem tartott semmit ennél fontosabb és szebb 
hivatásnak. A Szovjetunió összeomlott, megváltozott, de az emberek többsége 
ugyanaz maradt, aki volt, ez a föld akkor is a szülőföldje maradt. Most sem 



lehet más dolga, minthogy megvédje, megóvja, a javát akarja. Elhárítsa a reá 
leselkedő veszélyeket. Azokat a veszélyeket, amelyek immár esetleg globálissá is 
válhatnak bármikor, fenyegethetik az egész világot – benne az ő hazáját is. 
Töltött magának az íróasztal szélén álló kancsóból egy kevés ásványvizet, majd 
néhány mohó korttyal felhajtotta a pohár tartalmát. Közben tárcsázni kezdte 
azt a számot, amelyet ebben az épületben, ebben a városban, ebben az 
országban, de az egész világon is csak nagyon kevesen ismertek rajta kívül. 
Mindössze két ember. 
 
 
2002. február 27. szerda, 14 óra 49 perc (helyi idő) 
Abukuma-hegység, Japán 
 
Kodzo mintegy fél órája lapult mozdulatlanul a hóban. Alaposan beásta magát, 
ráadásul fehér overallt viselt, hát nem kellett tartania attól, hogy felfedezik. A 
kihűlés veszélye sem fenyegette még, a legújabb technológiával kifejlesztett 
ruha órákon át biztosította a testhőmérséklet megőrzését. Nem is érzett 
semmit. Igaz, arca fedetlen volt, de a sisak kellőképpen fedte fejét. Orra hegyén 
mindenesetre érezte a hideget, és tüdejébe is behatolt a csípős levegő, de ez 
egyáltalán nem volt elviselhetetlen. Ujjait sűrűn tornáztatta, hogy ne 
gémberedjenek el, bármikor szükség lehet rájuk. Tudta jól, hogy a kesztyű 
ellenére a végtagok kritikus pontok lehetnek. 
Nem volt előnyös helyzetben. Amazok is ugyanilyen jó felszereléssel 
rendelkeznek, és többen is vannak, tehát nagyon óvatosnak kell lennie. Amikor 
leereszkedett a hegyoldalon a völgybe, észrevették. Ez nem csupán megérzés 
volt a részéről. Aligha vaktában lövöldöztek a szemben lévő csúcsról. 
Szerencsére nem találták el. A kötelet a hegyoldalon hagyta, tudta, nem lesz 
már szüksége rá többé, hát nem baj, ha előbb-utóbb felfedezik. Átrohant a 
mintegy százméternyi kiterjedésű erdőn, de mielőtt kibukkant volna a 
túloldalon, megfordult, és visszairamodott. Ellenfelei biztosan arra számítanak, 
hogy ott bukkan fel, és ott fogják keresni. Egy rövid ideig legalábbis 
mindenképpen. Azután rájönnek a cselre, és az ő fejével gondolkodva biztosan 
kitalálják, mit okoskodott ki. Viszont így nyerhet néhány percet, talán egy 
negyed órányit is. Annak az előnynek pedig elégnek kell lennie. Ha eléri a völgy 
alján a menedékházat, nyert ügye van. Akkor már nem kaphatják el. Hányan 



lehetnek? Tízenöten? Talán húszan is? Vagyis ennyivel több éberséget, ennyivel 
több tűzerőt kell kijátszania. Délelőtt tíz óta üldözik. Csak három ellenfelét 
sikerült kiiktatnia azóta – ez nagyon kevés. 
Az imént rohanva megtett út ugyan nem volt több kétszáz méternél, de a térdig 
érő hó és a több órás menekülés már eléggé kifárasztotta. Szíve a torkában 
dobogott, érezte lüktető pulzusát. Próbált mélyeket lélegezni, hogy csitítsa 
szervezetét, és ismét visszatérjen annak normális működése. Két perc telt el. 
Dobhártyája lüktetett, a dübörgés egyre erősödött benne. Mi ez? Miért nem 
nyugszik már meg? A dübörgés egyre erősebb lett, hirtelen zakatolássá 
változott. Kodzo csak most döbbent rá, mi történt. 
A helikopter meredek ívben repülve bukkant ki a bal oldali hegy mögül. Ez volt 
tehát a dübörgés, amit hallott, nem a dobhártyája. A felismerés azonban csak 
nagyobb nyugtalanságot okozott benne. Ezek szerint helikoptert is bevetnek 
ellene. Ez azért nagyban rontja az esélyeit. Amíg amazok csak gyalogosan és 
motoros szánokkal üldözték, még csak-csak boldogult valahogy, de a 
helikopter ellen nem sokat tehet. Ha van hőkereső érzékelőjük – márpedig 
miért ne lenne –, pillanatok alatt felfedezik. Mindemellett valószínűsíthető, 
hogy egy mesterlövész is utazik azon a helikopteren. Neked aztán lőttek, ha 
nem találsz ki valamit sürgősen – gondolta Kodzo. 
A helikopter látványosan lassított, és lejjebb ereszkedett. A pilótának könnyű 
dolga volt, mert a völgy fölött nem ívelt át semmiféle híd vagy vezeték, a fák 
nem nőttek magasra, és a kisebb szorost övező két hegyvonulat is elég messze 
volt egymástól ahhoz, hogy biztonsággal közéjük lehessen ereszkedni. 
Szélcsend volt, a gépet tehát fuvallat sem billenthette ki egyensúlyából. 
Úgy történt, ahogy Kodzo számította. Amazok valóban azt várták, hogy ő a 
túloldalon bukkan majd fel. Csőre töltött fegyverekkel pásztázták a környéket. 
A helikopter, ahogy alacsonyabbra került, eltűnt Kodzo szeme elől. Tudta, 
hogy elkezdik átfésülni a fás terület másik felét. Most minden szem éberen azt a 
helyet vizslatja. Azután ráébrednek, hogy átverték őket. Akkor majd 
helikopterestül és mindenestül átjönnek ide. Illetve talán közben átkutatják a 
kiserdőt is. Az előbbi eltart majd tíz percig, az utóbbi talán negyed órát. Az 
összesen huszonöt perc. A völgy alja és a menedékház pedig legalább negyven 
percnyire van futva. Mit tegyen? 
A hőkereső… Igen, ez a megoldás! Valahogy be kellene csapnia a hőkeresőt. 
De hogyan? Amikor ellenfelei rájönnek majd, hogy nincs sem a túloldalon, sem 



a fák között, átjönnek majd erre az oldalra. Legelőször a helikopter ér majd ide. 
Elég alacsonyra tud ereszkedni, de leszállni nem tud. Viszont mutathatja az utat 
a többieknek, vagy tüzelhet a mesterlövész. 
Kodzo már nem is gondolkodott, villámgyorsan felpattant és visszairamodott a 
hegyoldalhoz, ahonnan az imént lemászott. Egy sziklásabb rész közé 
igyekezett, amit a helikopterről csak nehezen lehet látni. Ugyanakkor távolabb 
akart menni a lelógó kötéltől. Tudta, hogy a pilóta nem mehet túl közel a 
hegyhez. Közben csak egyetlen gondolat lüktetett az agyában: elérni a 
menedékházat! 
Huszonhét perccel később az üldözők végeztek az erdőn túli és a fás terület 
átfésülésével. Futólépésben, csatárláncot alkotva haladtak a völgy alja felé. 
Egyikükben felvetődött a gondolat, hogy még egyszer vizsgálják át a 
szektorokat – ő nevezte így őket –, de az egység parancsnoka nem akart több 
időt elvesztegetni. Utasította a pilótát, hogy amíg ők odaérnek, a levegőből 
kezdje meg a másik szakasz pásztázását. A gép a magasba szökkent, átlibbent a 
fák fölött, majd ismét visszaereszkedett a talaj közelébe. Nem telt bele öt perc, 
és a pilóta diadalittasan jelentette a rádióba, hogy megtalálta a keresett személyt; 
a sziklák közt lapul mozdulatlanul. 
Újabb három perccel később az üldözők első szakasza elérte a sziklás rész 
szélét. Ketten fedezékbe ugrottak, és fegyverüket a megjelölt irányba szegezve 
fedezték két másik társukat, hogy azok biztonságosan behatolhassanak az 
embermagas kövek közé. A szakaszparancsnok utasítást kért felettesétől. 
- Várjanak! Egy perc, és ott vagyok! – harsogott amaz a rádióba, és lihegve 
csörtetett a megjelölt irányba. Közben kétszer elbotlott a hóban, de 
szitkozódva pattant talpra, s rohant tovább. Amikorra a hegyoldalhoz ért, 
emberei már bekerítették a területet, és hermetikusan lezárták. Mintegy húsz 
négyzetméternyi részen lapulhatott az üldözött személy. 
A felszerelésből előkerült egy hangosbeszélő, a parancsnok a szájához emelte: 
- Feltartott kézzel jöjjön ki, a fegyverét hagyja ott, és nem esik bántódása! Az 
embereim nem fognak lőni, csak ha fegyvert látnak magánál! 
Semmi nem mozdult. 
Ismét eltelt legalább két perc. 
A parancsnok intett embereinek, hogy kezdjék meg a benyomulást. Közben 
megreccsent fülénél a fejhallgatós rádió. 
- Uram, a keresett személy eltűnt a hőkereső kijelzőjéről – jelentette a pilóta. 



- Ismételje meg! – kiáltott a parancsnok. – Mi az, hogy eltűnt? 
- Jelentem, az imént még jelezte a személy ottlétét, mostanra azonban nem 
érzékeli a készülék. 
- Hogyhogy nem érzékeli? – ordított az üldöző egység vezetője. – Biztosan 
elromlott! 
- Nehezen hiszem, uram! – felelt a pilóta. – Önöket ugyanis tisztán látom rajta. 
A parancsnok dühösen félresöpörte embereit, és mindenféle óvatoskodás 
nélkül berohant a sziklák közé. Az egyik derékmagas, hóval és jéggel fedett kő 
mögött megpillantotta a fekvő alakot. Pontosabban az overallt – üresen. 
- Ezt hogy a fészkes fenébe csinálta? Talán köddé vált? – ordította önkívületi 
állapotban a parancsnok. 
Egyik embere, aki elsőnek utolérte, lehajolt a levetett ruhához, amely össze volt 
kapcsolva, karjai egymásba dugva, a nyaki résznél pedig egy pólóval kitömve. 
- Egyértelmű, uram – felelt a katona. – Átvert minket. Itthagyta a hőtároló 
ruháját, elgyömöszölte a nyílásokat, hogy minél később hűljön ki. Így időt 
nyert. Becsapta a helikopter hőérzékelőjét. 
- Az átkozott! – csapott öklével dühödten a levegőbe a parancsnok. – Csak dél 
felé mehetett! Utána mindenki! Helikopter, hallasz? 
- Tisztán hallom, uram! 
- Irány a völgy alja, azonnal induljon! 
- Értettem, uram! 
A helikopter fara táncolt egyet a levegőben, majd a gép könnyed kecsességgel a 
magasba lendült, és elhúzott déli irányba. 
Kodzo tudta, hogy fázni fog, de nem gondolta volna, hogy ennyire. Próbált 
nem törődni az érzéssel, de a bőre már szinte fájt. Teste mintha szét akarna 
törni. Még szerencse, hogy a csizmájától nem kellett megválnia, anélkül nem 
jutott volna messzire. Egy tüdőgyulladás már szinte garantált volt számára, de 
ez volt a legkevesebb gondja. Ha eléri a menedékházat, megmenekül. Ha 
eléri… 
Legalább negyven perce rohant lélekszakadva egy szál vékony nadrágban, 
mezítelen felsőtesttel. Fegyvere ott volt kezében, a kesztyűt is megtartotta, bár 
nem sokra ment vele. Mit ér vele, ha ugyan ujjai nem fagynak rá a hideg fémre, 
de a felsőteste egy nagydarab jégkockává válik? Ötpercenként hasra esett, de 
nem is érzett különbséget a hó és a levegő hidege között. Egyformán kínozta 
ez is, az is. Képzelete játszott vele. Azt hitte, képes kesztyűjét akkorára nyújtani, 



hogy befedheti vele az egész testét. Azután azt kezdte szuggerálni magának, 
hogy nem fázik, nincs hideg, nem a mínusz tíz fokos februári fagyban rohan 
ezernyolcszáz méteres hegyek között, hanem nyári tengerparton fut a talpát 
kellemesen simogató meleg homokban. Ez a képzelgés néha be is vált néhány 
másodpercre. Akkor azt hitte, nem fázik. Lábai gépiesen vitték előre, mintha 
minden lépéssel egy ezredfokkal hidegebb levegőt hagyna maga után, és mindig 
egyre melegebb felé haladna. Mit megadna egy forró fürdőért – az életért! 
Azzal bíztatta magát, hogy a következő száz méter után biztosan talál egy forró 
vízű forrást. Abba azonnal beleugrik. Lassan már az sem érdekelte, hogy 
utolérik, csak legyen vége. Legyen vége ennek a szenvedésnek. Ezernyi tű 
szurkálta a bőrét, fagyos, milliméternél is kisebb vékony jégacél. A bőre alá 
hatoltak, a húsát repesztették, a csontjaiba fúródtak. És minden az agyban 
csapódott le, minden egyes fájdalom-szikra ott robbant szét. Vajon meddig 
bírja még? Mikor robban akkorát a fájdalom, hogy az végleges lesz, és 
szervezete felmondja a szolgálatot? Izmai lemerevednek, begörcsölnek, és nem 
engedelmeskednek többé… 
A völgy elfordult, és kissé mintha emelkedni is kezdett volna. Hol van már az a 
menedékház? A megmenekülés reménye? Már rég el kellett volna érnie. Vagy 
mégsem? Elszámította volna magát? Vagy eltévedt volna? Nem, az képtelenség, 
hiszen másfelé nem jöhetett volna, ez az egyetlen irány! 
Ugyanaz a hang dübörgött dobhártyájában, mint amelyiket már hallotta alig 
háromnegyed órával ezelőtt. 
A helikopter! 
Utolérik, vége mindennek! Hiábavaló volt a terv, hiába csapta be üldözőit a 
hőtárolós ruhával, így is beérik. Legalább ezt a fagyos kínszenvedést 
megspórolta volna a vége előtt. Igaz, akkor korábban felfedezték volna, hiszen 
nem tereli el figyelmüket az overall. De mit számít ez már? Mit számított volna 
öt perc vagy tíz? 
Lábai gépiesen vitték előre, a küzdeni akarás nem hunyt ki lelkében. Nem adta 
fel sem tudatosan, sem tudat alatt! Mint ezelőtt soha! Élni akart és nyerni, a 
vereség meg sem fordult a fejében! 
Kodzo nem fordult hátra. A zaj egyre erősödött. Nem tippelte meg, milyen 
messze lehet az üldözők helikoptere, arra már végképp nem maradt ereje. Azt 
gondolta, ki kellene kapcsolnia az agyát, hogy azok az energiák is a lábát 
erősítsék, és nagyobb sebességre bírják. Már percek óta nem botlott meg. 



Érdekes. Úgy látszik, léptei annyira rutinossá váltak, hogy már nem tud 
elbotlani. 
Hirtelen bevillant előtte egy torta. Hatalmas, csokoládéval borított torta 
gyertyákkal. Harmincnyolc gyertyával. A születésnapi tortája. De hogy jön ez 
most ide? Most, amikor az életéért fut? Két hete volt a születésnapja. Na és? 
Számít ez most? Lényeges ez most? Segít valamit ebben a kilátástalan 
helyzetben? Hihetetlen dolgokat tud produkálni az emberi agy a legváratlanabb 
helyzetekben. 
A torta eltűnt, egy ház bukkant elő a semmiből. Még sosem látta korábban. 
Apró, egyszintes, domboldalba épített ház a hórengeteg közepén. Kicsiny 
ablakokkal, parányi ajtóval, füstölgő kéménnyel. Ez vajon egy mese? De mi 
köze ennek a tortához? Ez is a képzelet játéka vajon? 
A helikopter kelepelése már az agyában dübörgött. Akár egy hatalmas daráló, 
amelyik az ember józan tudatát őrli apró darabokra. A ház az ablakokkal és az 
ajtóval! 
Ez az! 
Nem csupán képzeli, ez a valóság! Megtalálta a menedékházat! Megmenekült! 
Vagy mégsem? 
A pilóta alacsonyabbra eresztette a gépet és lassított. A nyitott oldalajtón félig 
kilógó mesterlövész puskájának célkeresztjében egy félmeztelen alak 
imbolygott. Először a feje, azután a háta közepe… 
Kodzo számolni szerette volna a lépéseket. Még tíz lépés… Még nyolc, még 
öt… 
El kell érnie a menedékházat! 
A mesterlövész nem várt tovább. Nem várhatott, hiszen parancsa volt. Ha az a 
férfi odalenn eléri a házat, vége mindennek! 
- Tartsd egyenesben! – vetette oda foghegyről a pilótának. 
A gép alig érezhető ringással lebegni kezdett, mint egy szitakötő a virágos rét 
felett. 
Kodzo térdei rogyadoztak. 
Még négy lépés… Három… 
A lövést nem hallotta, nem is hallhatta volna, hiszen a rotorzaj elnyomott 
minden mást. Azt hitte, eddig is érezte a fájdalmat, de az eddigi borzalmak csak 
mulatságos apróságnak tűntek ahhoz képest, amit a következő pillanatban 
érzett a háta közepén. 



Ezernyi szikra robbant szemei előtt, feje hátrabicsaklott, fegyvert tartó keze 
előrelendült, lábai megrogytak teste súlya alatt, és mire csúszva-pörögve elterült 
a friss hóban, elsötétült szemei előtt a világ. 
 
 
2002. február 28. csütörtök, 08 óra 47 perc (helyi idő) 
Atbara, Szudán 
 
Halvány reggeli fény szűrődött be a repedezett emeleti üvegablakon. Erejét a 
hosszú hónapokon át rárakódott por is jelentősen megtörte. A keretről málló, 
rég felhordott festékréteg is kiábrándító látványt nyújtott. Az épület nem rítt ki 
az utca többi hasonló házától, nem volt sem rosszabb, sem jobb azoknál. Talán 
annyi különböztette meg tőlük, hogy a kopott bejárat felett még kopottabb 
tábla hirdette annak funkcióját. HOTEL – az egykor fehér pala mára szürkévé 
fakult, a mélyzöld betűkből is hiányzott itt-ott egy-egy rész. 
Nenad az ablak mögött állt, félig a fal takarásában. Jobb mutatóujját végighúzta 
az üveg egy részén. Tisztább csík mutatta a művelet helyét, a férfi elfintorodott. 
Talán nincs a világon még egy ilyen mocskos szálloda, mint ez – gondolta, de 
valójában nem is érdekelte a dolog. A kosz jelentette hátrány mellett ugyanis az 
épületnek volt egy hatalmas előnye is: a létezéséről a város határán túl talán 
senki nem is tudott. Aki valaha is megszállt itt, minden valószínűség szerint 
nagyon hamar el is felejtette ezt a helyet. Fényűző pompa, patyolattiszta 
szobalányok, libériás portások, csillogó víztükrű medence, italbár kellemes 
zenével és mindig mosolygó, koktélokat keverő mixerrel errefelé csupán a 
mesében létezett. A földszinten, a bejárat közelében elhelyezett íróasztal volt a 
recepció. A szállodaigazgató, a szobaszerviz, a recepciós és minden egyéb 
munkakör betöltése egyetlen emberre, a tulajdonosra hárult, aki naphosszat az 
asztal mögötti billegő karosszékben hevert, s amikor csak tehette, horkolva 
szunyókált. Ilyenkor sokszor félrecsúszott bal szeméről a fekete kötés, amely az 
elmúlt évtized polgárháborújában szerzett sebesülését volt hivatott eltakarni. A 
szállodát egy távoli rokonától örökölte, aki több mint tíz éve veszett ott a 
dzsubai harcoknál, Dél-Szudánban. Aki megtalálta a helyet, és itt akart tölteni 
egy-két éjszakát – főleg észak-afrikai kereskedők voltak átutazóban –, könnyű 
dolga volt. Szabad szoba mindég akadt, a bejelentkezés procedúrája sem tartott 
tovább, mint amíg néhány bankjegy gazdát cserélt. Vendégkönyv nem létezett, 



hivatalos papírok nem kellettek a szobafoglaláshoz, mint ahogy szabott árak 
sem voltak. Az itt töltendő éjszakák ellenértékére alkudni kellett, és a 
megszállni vágyók személyétől függött, mennyiért hajthatja itt nyugovóra a 
fejét. Ha szimpatikus volt, olcsóbb volt a szoba. 
Nenad minden reggel hosszú percekig állt így az ablaknál, és minden reggel 
végighúzta ujját az ablaküvegen. A szállodatulaj úgy emlékezett, sok évvel 
ezelőtt valaki kézigránátot robbantott az utca végén, attól repedt meg számos 
üveg. Nenadot ez nem érdekelte. Csak arra figyelt, nem lát-e gyanús embereket 
az utcán. Olyanokat, akik nem odavalók, akik esetleg azért jöttek, hogy őt 
megtalálják. Tapasztalt szeme kiszűrt minden mozgást, minden olyan alakot, 
aki eltért a megszokottól, ami nem illett az utcaképbe. Mint egy miniatűr 
számítógép, agya a pillanatok tört része alatt feldolgozta a befogadott 
látványból nyert információkat, elemzett mindent, s ha veszélyt érzékelt, 
azonnal riadót fújt. Mások ezt úgy nevezik, az ösztönök működésbe lépnek. Ez 
mentette meg sokszor az életét. Nem csak itt, hanem a világon mindenütt, ahol 
az elmúlt tíz-tizenöt évben megfordult. Nem turistaként. Sosem nyaralt sehol, 
minden pillanatban dolgozott, még akkor is, amikor épp semmilyen feladattal 
nem kellett megbirkóznia. Éberen tartotta saját figyelmét, folyamatosan edzette 
izmait, és készenlétben tartotta fegyverét. A pisztoly hideg markolata most is 
ismerősen simult tenyerébe. Nem is emlékezett rá, mikor volt egy méteres 
távolságnál messzebb a fegyvertől. Amióta veszélyesen élt, talán soha – 
leszámítva azokat a nemzetközi utazásokat, amikor nem lehetett nála fegyver. 
Ha valamelyik repülőtéren észrevették volna, hogy pisztoly van nála, nagyobb 
veszélybe került volna, mint nélküle. Pillanatok alatt kiráncigálták volna a 
sorból, és talán már valamelyik európai vagy ázsiai börtön mélyén kuksolna. 
Élete végéig. Akcióban azonban mindig volt nála valamilyen fegyver. Arról 
nem is beszélve, hogy az efféle országokban, mint Szudán, sosem lett volna túl 
nagy életbiztosítás a magafajta számára, ha nem gondoskodik megfelelően 
önmaga védelméről. 
Megkordult a gyomra – igaz is, már tegnap dél óta nem evett semmit. Ideje volt 
valami harapnivaló után néznie. Ráadásul ezen a napon kell átmennie a folyó 
túloldalára, hogy ellenőrizze, jött-e valami üzenet a számára. Minden 
csütörtökön ezt tette, amióta itt tanyázott. Vagyis már hozzávetőleg fél éve. Az 
akkori események meglehetősen felkorbácsolták a világot. Igaz ugyan, hogy 
neki semmi köze nem volt hozzá, de ismert olyan embereket – nem is keveset 



–, akik tettek is annak érdekében, hogy bekövetkezzenek. Hát jobbnak látta, ha 
egy időre kivonja magát a forgalomból, ha egy időre távol tartja magát 
mindenfajta zűrös eseménytől. Néha nagy levegőt kell venni, és el kell merülni 
az árban, hogy később, a megfelelő időben nyugodtabb, csendesebb vizeken 
bukkanhasson fel. Ez a taktika is a hosszú élet titka a magafajta fickó számára. 
Várt hát türelmesen. 
Jó egy hónapja azonban apadni kezdett a pénze, és egyre többször eszébe 
jutott, hogy tennie kellene valamit, valamilyen munka után kellene néznie. 
Feleleveníteni régebbi kapcsolatokat, beizzítani a vonalakat – ahogy egy régi 
barátja mondta egykor. Barátja? – morfondírozott a szó értelmén. Ebben a 
világban nincsenek barátok. Bajtársak, harcostársak vannak. Persze közülük is 
sok olyan akad, hogy egy lyukas garasra sem értékelné bizalmas kapcsolatukat. 
Az a fickó is úgy végezte, hogy egy magát jóbarátnak nevező alak egyszer kést 
állított a hátába valahol Egyiptomban. Vagy Szíriában? Ki emlékszik már arra? 
Nenad elővette pisztolyát, és villámgyorsan kiürítette a tárat. Utána összeszedte 
a töltényeket, és újratöltötte a revolvert. Az egész nem tartott tovább néhány 
másodpercnél. Ezt a műveletet is kétszer elvégezte napjában, amolyan 
rutinszerű cselekvésvolt már. Mint ahogy lélegzik, ahogy dobog a szíve, ahogy 
pislog. Jobb, ha az ember sosem jön ki a gyakorlatból. Majdnem minden 
fegyvertípushoz értett, hiszen majdnem minden valamire való fegyverrel volt 
már dolga. Nem csak gyakorlat során, éles helyzetben is. Sok esetben már 
szinte testrészének tekintette a pisztolyt, a gépkarabélyt, a tőrt, amit épp 
magánál tartott. Hiányérzete volt, amikor fegyvertelennek kellett lennie. 
Olyankor nyugtalanabbul is viselkedett – vagy legalábbis azt képzelte. Lehet, 
hogy öregszik? Hiszen még csupán harminchat éves, nem nevezheti magát 
öregnek. Noha az ő életében minden egyes év szinte duplán számított, és 
voltak olyan időszakok, amikor naponta született újjá. Egy-egy összecsapásból, 
egy-egy melegebb helyzetből kikerülve hálát adhatott az égnek, hogy megúszta. 
Hálát adhatott… Kinek? Istennek? Nem hitt benne. Hisz egyáltalán valamiben? 
Ez sokszor eszébe jutott, ám mivel nem talált rá választ, nem foglalkozott 
tovább a gondolattal. Önmagában hitt. Igen, talán ez volt a helyes felelet. 
Önmagában, és a fegyverében. Az eszében, az erejében és az ösztöneiben. A 
pénzben. Kiábrándult a világból, ahogyan a világ is kiábrándult őbelőle. Így 
nem foglalkoztak egymással, csak éppen olyan szintig, ameddig szükségesnek 



látszott. A férfi tudta, ameddig vigyáz a fegyverére, addig a fegyvere is vigyázni 
fog őrá. 
Visszacsúsztatta derekánál az öve mögé, ráhajtotta az inget, hogy takarja, és 
elindult a recepció felé. Az utcán is mindent rendben talált, ösztönei sem 
árulkodtak semmiféle veszélyről. 
 
 
2002. február 28. csütörtök, 18 óra 10 perc (helyi idő) 
Koriyama, Japán 
 
Az est lassan közeledett, akár a zsákmányra leső tolvaj, szinte feltűnés nélkül 
lopódzott be a város házai közé. Az árnyékok megnyúltak, a színek kezdtek 
egybeolvadni a sötétséggel, csak a belváros neonreklámjai nem vesztek el a 
homályban. Lételemük volt a közeledő fénytelen állapot, szövetségest találtak 
benne, hiszen nélküle ők sem érvényesülhettek volna kellőképpen. Színeik, 
villódzó formáik némán kiáltottak az arra járóra, de a legtöbben már nem is 
foglalkoztak velük. Mindennapjaik részéhez tartozott az utcakép 
alkotóelemeként, akár a kirakatok, a hirdetőoszlopok, vagy a jelzőtáblák. 
A Kajszejzan-park országos hírű Madártani Múzeuma nemrég zárt be. Az öreg 
portás végigjárta a termeket, mindent rendben talált. Ki-kipillantva az ablakon 
elnézte a tetszhalott fákat. Új életre készültek, a tavaszt várták. A virágzó 
cseresznye olyankor üde színpompába öltözteti a környéket. Madárdallal és 
életvidám gyönyörrel telik meg olyankor itt minden. Legalábbis kívül – a bent 
lévő madarak már sosem nótáznak többé, üveges tekintettel, és tartósítószer-
szaggal fogadják a kintről betérő látogatókat. 
A parktól az Inawasiro-ko tó felé vezető út is pazar pompába öltözik ilyenkor. 
Erre azonban még várni kell legalább egy hónapot – a tél nem adja könnyen 
magát, kitart, amíg lehet, fagyos lehelete hetekig elidőz még a tájon. Az úton 
haladva alig lehet észrevenni a keskeny, kanyargós leágazást, amely az erdő 
mélyén épült földszintes klinikához vezet. Aki nem ismeri, nem is talál ide 
egykönnyen. A kormány gondoskodott róla, hogy az ide beutaltak a lehető 
legnagyobb nyugalomra leljenek ezen a helyen. 
A taxisofőr természetesen azonnal tudta, hová kell mennie, amikor a fiatal nő a 
vasútállomás előtt beült kocsijába. Most fékezett a sorompónál. Az egyenruhás 
őr rövid ideig tartotta csak fel az érkezőket. Papírjaira pillantott, majd intett a 



taxisnak, hogy mehet. Feljebbvalója már egy órája leszólt neki a kapuhoz, hogy 
milyen nevű vendég érkezik a koraeste folyamán. 
A sorompó vasrúdja függőleges helyzetbe lendült, az út szabaddá vált. A taxis 
gázt adott, hogy a néhányszáz méterrel odébb álló épület előtt ismét megálljon. 
Keiko fizetett, és kiszállt a kocsiból. A sofőr még megkérdezte, megvárja, és 
visszavigye-e az állomásra, de a nő nem tartott rá igényt. Udvariasan meghajolt, 
és mosolyogva besietett az épületbe. Harminckét éves kora ellenére jóval 
fiatalabbnak látszott, és ez sokszor megtévesztette azokat, akik nem ismerték 
személyesen. Az elébe siető férfi azonban jól ismerte. Széles mosollyal fogadta 
Keikót, tiszteletteljesen meghajolt előtte, majd az üdvözlés után elindult 
visszafelé a folyosón. A nő is jól ismerte Kensin ezredest, a vőlegénye sokat 
mesélt róla, és többször találkoztak is már különböző alkalmakkor. 
- Hogy van? – érdeklődött Keiko. 
- Ó, egész jól! – felelte az ezredes vidáman. – Kutya baja, csak nagyon kimerült. 
A szervezete ennél többet is kibír, nagyon edzett. – Az alacsony termetű, lassan 
pocakosodó, ötvenes éveiben járó férfi apró léptekkel sietett a folyosó végén 
lévő szoba felé. Nem viselt egyenruhát, de mozgásán látszott, hogy hosszú 
ideig lehetett köze a mundérhoz. 
A szobához érve Kensin intett a nőnek, hogy várjon, és halkan benyitott az 
ajtón. A behúzott függönyök majdnem teljesen elsötétítették a helységet, 
amelyben csak egy ágy és egy éjjeli szekrény állt két székkel. A falon hatalmas, 
bekeretezett kép függött, a narai Kófukudzsi templom egyik pagodáját 
ábrázolta. Az ágyon egy alak feküdt mozdulatlanul, nyakig betakarva. Lehunyt 
szemei arról árulkodtak, hogy ismét elaludt. 
- Az imént már ébren volt – szólt az ezredes, miközben kitárta a nő előtt az 
ajtót, és felkapcsolta a lámpát. Halovány, cseppet sem bántó fény ömlött szét a 
barátságos, de egyszerű szobában. 
Keiko belépett, és leült az ágy melletti székre. Az ezredes visszalépett a 
folyosóra, és becsukta maga mögött az ajtót. 
Keiko megérintette a férfi arcát. 
- Aicsi őrnagy, ébresztő! – mondta kedves hangon, mégis kissé katonásan. 
Próbálta egy szigorú tiszt benyomását kelteni. 
Kodzo nagyon mélyről kúszott felfelé ismét. Mintha búvár lenne, aki a tenger 
fenekéről igyekszik a felszínre. Az imént már járt ott, pár percig lebegett is fent, 
de aztán ismét visszasüllyedt. Álom és ébrenlét elmosódott mezsgyéjén 



lubickolt, mintha tudata nem tudná eldönteni, melyik állapot a legkellemesebb 
számára. 
Hangokat hallott, mintha érzett is volna egy érintést, de igazából egyiket sem 
fogta fel teljes mértékben. Nem tudta, hol érintették meg, és a szavak értelme 
sem tudatosult elméjében. Aztán, amikor újra a nevén szólították, már kezdett 
tisztulni agya. A hangok szavakká álltak össze, a szavakból mondatok lettek. 
- Aicsi őrnagy, mi lesz? Kodzo, te álomszuszék! Tudom, hogy fenn vagy! 
A hang olyan kedves, és olyan ismerős volt. Mennyi, de mennyi reggelen 
hallotta már ugyanezt, ugyanígy. Ám valami mégis hibádzott. Egyvalami téves 
volt ebben az egészben. 
- Aicsi őrnagy, felkelni! 
Kodzo kinyitotta a szemét. Keiko elhallgatott. Csak mosolygott. Boldogan és 
derűsen – gyönyörű volt. Hatalmas barna szemei a világmindenséggel felértek. 
Kodzo teljesen magához tért. Tudata kristálytisztává élesedett, a hangok, a 
látvány, az illatok, a melegség, ami körülvette… Minden érzékelhetővé és 
tapasztalhatóvá vált. Az iménti lebegés tovatűnt. A legjobb a meleg volt. Egy 
távoli, tudatalatti érzés keltette ezt benne: nagyon fázott akkor. De ez a hideg 
megszűnt. 
- Olyan rég találkoztunk, hogy már el is felejtetted, hogy csak százados vagyok? 
– mosolygott Kodzo a nőre. 
- Nagyon tévedsz, kedvesem! – nevetett Keiko. – Te voltál az, aki átaludta a 
saját kinevezését. A kedvenc ezredesed ma reggel telefonált, hogy egy kis 
baleset történt veled, de nyugodjak meg, semmi bajod, sőt, még elő is léptettek. 
Kodzo elismerően csettintett, és kijjebb kászálódott a paplan alól. 
- Ez aztán a jó hír! – tette hozzá, majd körbekémlelt. – Farkaséhes vagyok. Jól 
esne valami harapnivaló, és valaki végre elmagyarázhatná, miféle baleset ért, és 
hogy kerülök ide… Hova is? 
Keiko ismét nevetett. 
- Várj, szólok, hogy hozzanak valamit – mondta, és az ajtóhoz lépett. – Amúgy 
a Koriyamai Klinikán vagy, és én sem tudok többet nálad. 
A nő kiszólt az ezredesnek, aki azonnal intézkedett, majd ő is belépett a 
szobába. 
- Üdvözlöm, ezredes – köszöntötte Kodzo a férfit. – Megtudhatom, mit 
keresek itt? Az utolsó, amire emlékszem, hogy gyakorlatra mentünk a 
hegyekbe, piszok hideg volt, és sikerült lelépnem a többiek elől. 



- Jól emlékszik, Kodzo – felelt Kensin. – A gyakorlat kitűnően sikerült, ennek 
is köszönhető, hogy a minisztériumban még tegnap este úgy döntöttek, hogy 
előléptetik. Rendkívüli teljesítményt nyújtott tegnap. Ilyet azt hiszem, nem 
sűrűn láttunk eddig az embereinktől. 
- A feladatra nagyjából emlékszem. Valamikor reggel indultunk, nekem volt egy 
hajszálnyi előnyöm, és a feladatom az volt, hogy egérutat nyerjek hatalmas 
túlerővel szemben. Azt hiszem, ez sikerült is. Néhányukat ártalmatlanná tettem. 
- Nagyon jól sikerült. A legtöbbeket más alkalommal már két-két és fél óra után 
elkapták. De maga egész ügyesen csinálta a dolgát. Lejutott a völgybe, és az 
ellenfeleit is alaposan átverte. Az a hőtárolós ruha-trükk bejött. Rengeteg időt 
nyert vele. 
- Ebből egy szót sem értek, miféle trükk? – kérdezett közbe Keiko. 
Az ezredes mosolyogva csapott Kodzo térdére a paplanon keresztül. 
- Aicsi százados… Bocsánat, őrnagy… Szóval, Aicsi őrnagynak tegnap kissé 
melege lehetett, mert a mínusz tíz fokos hidegben úgy döntött, hogy 
félmeztelenül folytatja a gyakorlatot. Levette a hőtárolós overallt, és elrejtette a 
sziklák között. Így megtévesztette a rá vadászó helikopteres egység teljes 
személyzetét. Ők ugyanis a hőkeresővel kiszúrták a ruháját, és így vakvágányra 
futottak. 
- Apropó! – emelte fel hangját Kodzo. – Helikopterről szó sem volt az 
eligazításon. Legalábbis arról nem, hogy bevetik ellenem. 
- Ilyen az élet, őrnagy – vigyorgott az ezredes. – Tele van váratlan helyzetekkel. 
Különösen a mi szakmánkban. Mindenre fel kell készülni. Ha terepen van kinn, 
és éles bevetést hajt végre, nem mondhatja az ellenfeleknek, hogy bocsánat, de 
helikopterről nem volt szó! 
- Ebben igaza van ezredes. 
- Mellesleg a hadnagy, aki hátba trafálta a festéklövedékkel, üdvözletét küldi, és 
sajnálja, hogy így alakult, de nem hagyhatta, hogy elérje a menedékházat. Az túl 
jó teljesítmény lett volna, ami őt nem zavarná igazán, de olyan szidást kapott 
volna a parancsnokától, hogy elbujdoshatott volna örökre a világ elől. 
- Ezek szerint nem értem célba. Erre valahogy nem emlékszem. 
- Mindössze kétlépésnyire volt a bejárattól. Ha egy picivel gyorsabb, nem érik 
utol. De ismétlem: ez a legkitűnőbb teljesítmény volt, amit valaha is elértek 
ezen a gyakorlaton. 



- Gratulálok, kedves! – nyomott egy puszit Kodzo arcára Keiko. – Én meg már 
azt hittem, hogy összetörted magad a gyakorlaton, és kezdtem aggódni. 
Szerencsére megnyugtattak, hogy semmi bajod. Remélem, a meghűlést hamar 
kihevered. De eszedbe ne jusson még egyszer félmeztelenül rohangálni a 
hegyek között! 
- Van még valami – folytatta az ezredes. 
Kodzo és Keiko kérdőn néztek rá, Kensin folytatta: 
- Az előléptetéssel együtt különleges feladatot is kap a következő hónapokra. A 
részleteket nem én mondom el, én sem nagyon ismerem őket. Amint kipihente 
magát, Tokióba kell mennie. Minden további utasítást a belügyminisztertől kap 
meg. 
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Rég beesteledett. A külvárosnak ezen a részén a közvilágítás is meglehetősen 
sok kívánnivalót hagyott maga után. Helyenként csak a villanykörték csonkja 
maradt meg az utcai lámpákon, a kevés ép égő fénye gyengének bizonyult 
ahhoz, hogy minden zugba eljusson. A többi világítótestet kővel zúzták szét. 
Talán csavargók, talán unatkozó kölykök, talán göröggyűlölő törökök, vagy 
törökgyűlölő görögök. Ezernyi oka lehetett annak, hogy a poros utca miért 
borult sötétbe itt-ott. 
Errefelé kevés lakóház állt. Inkább csak raktárak, üzemek telepei, üres telkek 
sorakoztak egymás mellett. Néhol felugatott egy-egy kóbor kutya, macska 
osont az esti homályban. Zsákmányra lesett lyukas kerítés mögé bújva, rozsdás 
roncs alatt lapulva. Szeme szikrákként villantak a sötétben, amikor lámpa fénye 
vetült rájuk. 
Alex is éber tekintettel közeledett a néhány napja megbeszélt találkozóra. 
Hamar hozzászokott a félhomályhoz, tisztán ki tudta venni az épületek és a 
különböző tárgyak körvonalait. Egy nappal korábban kihozatta magát ide 
taxival is, a sofőrnek elég borravalót adott, hogy többször is körbejárják a 
környéket, és ne kérdezzen semmit. Mindent alaposan megfigyelt, szemügyre 
vett. Az agyába vésődött képek most eleven emlékként villantak elő 
memóriájából. Tudta, hogy az a házfal, amely mellett éppen elhalad, szürkének 
látszik az éjszakában, de valójában piszkossárga. Ilyenkor eltűnnek a színek, 
minden beleolvad a feketeségbe – különösen, ha semmi fény nem jut a 
zugokba. 
Könnyű, de kellően vastag kabátja alatt sötét garbót viselt. Nadrágja is sötét 
színű volt, kényelmes, gumitalpú cipőjében akár a szigetet is képes lett volna 
körbegyalogolni, ha arra lett volna szükség. Zsebében pisztoly lapult, teli tárral. 
Jobb kezes volt, hát a fegyvert is a jobb zsebébe tette. Két teli tár volt még a 
bal zsebben. Sosem lehet tudni, mi vár rá, jobb, ha mindenre felkészül. Bal 
cipője talpába is rejtett egy apró revolvert, amolyan vésztartaléknak. Ha netán 
olyan szituációba kerülne, hogy lefegyvereznék, hasznos holmivá válhat. 



Régebben nevetségesnek, és túlzó elővigyázatosságnak tartotta volna az efféle 
rejteket, de visszagondolva a múlt egyes eseményeire, néhány szorult 
helyzetben bizony jól jött volna egy pótfegyver. Az ötletet egy olcsó 
kémtörténetből kölcsönözte, a speciális cipőtalpakat pedig egy kairói cipész 
barátjával készíttette el évekkel ezelőtt. Az öreg még viccelődött is vele. 
Paranoiás vagy? – kérdezte kacagva. – Vagy James Bondnak képzeled magad? – 
Az egyiptomi cipész még sosem készített ilyen talpakat senkinek. Alexről úgy 
tudta, nyomozó, és ennyi elég is volt. Valójában nem is járt olyan nagyon 
messze az igazságtól, hiszen az utóbbi időben valóban olyan feladatot 
teljesített, amelyet akár a 007-es ügynök is végezhetett volna valamelyik 
filmjében. Vagy végzett is? Csak ő nem látta azt a részt? Ki tudja? Nem nézett 
meg valamennyi epizódot, és olvasni is csak néhányat olvasott a legújabb 
kalandok közül. 
Szerette a kémtörténeteket. A legtöbb ember megmosolyogta, és bugyutának 
tartotta őket, ám Alex sokat tanult belőlük. Igaz, nagyrészt tapasztalataira 
támaszkodott, amelyből volt része bőven, hiszen nem egy rázós helyzetet átélt 
már élete során. De ezt a cipőtalp-trükköt éppenséggel egy könyvből csente el. 
Maga választotta ezt az életformát, és soha nem is panaszkodott senkinek, hogy 
gondja akadna vele. Ha úgy tetszik, bármikor visszavonulhat. Negyvenhárom 
éves, nyugdíjba mehet, amikor akar. Bankszámláján szépen sorakoztak a nullák 
egymás után. Mindegy volt, milyen szám van előttük. 
Befordult a sarkon, már közeledett ahhoz a telephez, ahol várnia kellett rá 
valakinek. Még sosem találkoztak személyesen, csupán telefonon beszélték meg 
ezt a randevút. Alex három órán át ült egy belvárosi bárban, mire a pultos 
végre telefonhoz hívta. Tizenöt másodpercig tartott az egyeztetés, csak három 
lényeges információ hangzott el: egy cím, egy időpont és egy összeg. Az utóbbi 
elég magasnak tűnt, de Alex nem vitatkozott, nem alkudozott. Nem lett volna 
helyénvaló, elronthatott volna vele mindent. Majd kiderül, mit kap a pénzéért – 
gondolta. Pontosabban a megbízója pénzéért. Az utóbbi években csak neki 
dolgozott, és amikor különböző összegek kerültek szóba, azok sosem okoztak 
problémát. Még csak egy kurta megjegyzést sem kapott válaszul, hogy sok 
lenne a rezsi-költsége. A legfontosabb beszélgetés szavai azért évek elteltével is 
ott csengtek a fülében: „Mindet úgysem találhatja meg, hiszen mi sem tudjuk 
pontosan, mennyi tűnt el, de azért törekedjen rá!” 



Még mintegy negyven méter választotta el a megjelölt helytől. Baljós érzés 
kerítette hatalmába. Ez nem csupán az ismeretlen jövő miatti izgalom volt, 
hanem egy határozott intuíció. Nem egyszer érzett már hasonlót, és ezek az 
előjelek ritkán hazudtak neki. Zsebébe nyúlt, és megmarkolta a hideg fegyvert – 
ez némileg megnyugtatta. Könnyen lehet, hogy éppen egy csapdába sétál be, és 
csak remélhette, hogy kifelé is élve jön majd, nem pedig egy rideg 
fémdobozban, holtan. Ciprus lenne a végállomás? – Elhessegette a gondolatot 
magától. Igyekezett inkább a külvilágra koncentrálni, tompítani a benső 
hangokat, az aggályokat. Kockázat nélkül nincs üzlet – mondogatta magának 
olykor. Márpedig az ő szakmájában sokszor muszáj kockáztatni, különben 
meglehetősen keservesen lehet csak eredményt produkálni. 
Próbált a zajokra figyelni. Ha valami gyanúsat hall, azonnal cselekednie kell. 
Ám csak a szokásos hangok szálltak az éjben. A város tompa moraja, a kutyák 
csaholása. Szeme úgy járt körbe-körbe, akár a sebzett vadé. Mindent igyekezett 
megfigyelni, a másodpercek tört része alatt elemezni. Oson-e valahol egy árny, 
mozdul-e valami mégsötétebb a sötétben? 
Csak ez a gyanú ne motoszkálna ott tudata legmélyén. Mintha egy vörös lámpa 
villogna agya rejtekén: veszély, veszély, veszély! 
Olykor az is megfordult a fejében, hogy már öregszik, és olyankor is rosszra 
gondol, amikor semmi oka nincs rá. Az utóbbi években talán kétszer fordult 
elő ilyen, többször nem. Egyszer, amikor hazalátogatott, egyik unokatestvérét 
csapta állon, mert az váratlanul bukkant fel mögötte. Szerencsére nem lett 
komoly baja a rokonnak. Egy másik alkalommal pedig egy jeruzsálemi 
étteremben rántott fegyvert, pedig csupán egy petárda durrant az utcán. 
Mindenesetre azt vallotta, hogy inkább kétszer reagáljon hiába, minthogy 
egyszer ne tegye olyankor, amikor valóban szükség lenne rá. 
A telepnek nem volt kerítése, csak egy vastag dróthuzalt feszítettek ki két 
faoszlop között, nagyjából derékmagasságban. A dróton fény csillant 
helyenként, így nem gyalogolt neki. Lehajolt, és átbújt alatta. A bontott lécekből 
összetákolt rozoga viskónak nem az utcafront felől, hanem hátul volt a 
bejárata. Dohos szag áradt belőle. 
Alex megállt az ajtóként szolgáló méternyi széles deszka előtt, és megfordult. 
Jobbnak látta, ha még egyszer alaposabban szemügyre veszi a környéket, 
mielőtt belépne. A telep udvarának hátsó negyedében teherautók sorakoztak 



egymás mellett. Ki tudja, üzemképesek-e, vagy régóta ott állnak mozdulatlanul, 
enyészetre ítéltetve? Ez pillanatnyilag mindegy – gondolta.  
A teherautóktól jobbra kiselejtezett ócskaságok hevertek egy kupacban. 
Horpadt olajoshordók, ismeretlen rendeltetésű gépalkatrészek, vasrudak és 
törött, meghajlott csővezetékek. A szomszédos telkek épületeinek falai 
jelentették a kerítést. Ha valaki egy távcsöves puskával lapul valamelyik tetején, 
könnyű célpontot jelentek számára – villant át a férfi agyán a lehetőség. – A 
hatvan-hetvenméternyi távolság még egy kezdőnek sem jelenthet különösebb 
problémát, főleg, ha infravörös távcső is van a puskán… 
Alex elővette pisztolyát, és csövével megkocogtatta az ajtót. Érdekes, hogy 
belülről semmi fény nem szűrődik ki. Ha valaki vár rá odabent, miért ücsörög a 
vaksötétben? Miért nem gyújt legalább egy asztali lámpát, vagy ha nincs áram, 
egy gyertyát? 
Nem érkezett semmilyen válasz. 
Alex várt. 
Néhány másodperccel később megismételte a műveletet, ezúttal hangosabban 
és hosszabban kopogtatott. A fegyver élesen érintkezett a fával. 
Mivel ismét nem kapott feleletet, döntött. Elindult az utca felé, de még 
kétlépésnyire sem távolodott el a viskótól, amikor megfordult, és egy 
szökkenéssel lendületet véve vállal rontott az ajtónak. Az roppanva engedett. 
Alex számított rá, nem vesztette el egyensúlyát, talpon maradt. Ezt a trükköt 
máskor is alkalmazta már. Ennek csak akkor volt jelentősége, ha valaki, vagy 
valakik odabent vártak rá, és lecsapni készültek. Mivel a legtöbben arra 
számítottak, hogy kopogás után benyit, és nem arra, hogy egyszerűen otthagyja 
a helyszínt, igencsak meglepődtek. De leginkább az jelentett meglepetést, 
amikor azt tapasztalták, hogy két lépés múlva buldózerként ront be a helységbe. 
A buldózer kifejezés még helytállónak is tűnt, hiszen százkilencven 
centiméteres magasságához száztizenöt kiló párosult – ennek javarészét 
izomkötegek tették ki. Egy ilyen alkalommal eltörte egy pasas orrát, aki túl 
közel volt az ajtóhoz, és későn kapcsolt. 
Most azonban nem törött orr, legfeljebb csak az ajtó deszkája. Legalábbis 
mögötte nem állt senki. Hanem feküdt. Alex ezt inkább csak érezte, mintsem 
látta, hiszen a következő lépésnél belerúgott valami puha, de mégis súlyos 
testbe. Az illető nem jajdult fel. 



Alex elővett egy öngyújtót, és leguggolt az alak mellé. Harminc körüli férfi volt, 
sűrű, drótszerű, fekete hajjal, bajusszal, és sötét szemekkel. Üveges tekintettel 
bámult vissza rá. A torkát vágták el, a fejet majdnem lemetszették a nyakról, a 
gyilkos kés olyan mélyen hatolt keresztül rajta. 
Ezért nem felelt hát a kopogásra – amikor meghalt, tán kiáltani sem volt már 
ideje. De ugyan kinek is kiálthatott volna, nincs a környéken senki, csak a 
gyilkosa járt erre – vagy a gyilkosai, ha többen voltak. Nem most történt. A 
halott mellett tócsába gyűlt vér jóideje megalvadt már. Tehát az illető hamar 
érkezett a találkozóra. Talán már koradélután. Ki tudja? 
Alex átkutatta a férfi nadrágjának zsebeit, de semmit nem talált nála. Se egy 
tárca, se igazolvány, se papírok. Az is lehet, hogy támadói vittek el mindent 
tőle. Megtapogatta az áldozat ingének felső zsebét is, abban sem talált semmit, 
csak keze lett lucskos és ragacsos a vértől. Jobb hüvelykujja azonban valami 
keményet érzékelt. Odanyúlt. Egy amulett nyakláncon. Nem látta, csak érezte. 
Alex rántott egyet a medálon, a lánc könnyen engedett. Gyorsan megtörölte 
kezét és az ékszert a halott nadrágjának szárában. Az amulettet gyorsan zsebre 
vágta, majd világosban alaposabban szemügyre veszi. 
Épp felállt volna, amikor zajt hallott odakintről. Mint amikor megráznak, vagy 
megpendítenek egy fémhuzalt, jellegzetes hang volt. A kerítésdrót! – ismerte fel 
Alex azonnal. Visszafojtotta lélegzetét, és közelebb osont a beszakadt ajtóhoz. 
Kilesett a nyíláson, de nem látott semmit. A telep udvarán semmi sem mozdult. 
Alex várt. 
Ismét megpróbált az ellenfelek fejével gondolkodni. Mire számítanak amazok? 
Mindenképpen arra, hogy mielőbb el akar tűnni a helyszínről. Igazából ez így is 
volt, de a lehető legrosszabb taktika lenne a részéről, ha viszonylag rövid időn 
belül elhagyná a viskót. A dolognak nagyon csapda-szaga volt, és Alex sejtette, 
hogy ami jelen helyzetben csapdának látszik, az minden bizonnyal az is. 
Várt. 
Nem egy percet, nem tízet. Negyven percen át lapult az ajtónál, és nem 
moccant semerre. Kíváncsi volt rá, mennyire profik amazok, akikkel a sors 
összehozta ezen a ciprusi éjszakán. A láthatatlan ellenfelek – mert semmi 
kétség nem fért hozzá, azok voltak – azt hitték, ő van lépéskényszerben. 
Tévedtek. El akart innen menni, de élve. És tudta, ezt csak úgy teheti meg, ha 
összezavarja, elbizonytalanítja őket. A meglepetés ereje a legfontosabb. 



Óvatosan beljebb kúszott a viskóban, milliméterről milliméterre csúsztatta 
odébb a lábát, gondosan ügyelt arra, hogy ne csapjon semmiféle zajt. Azzal 
azonnal elárulná magát – noha a kint rá várók nagyon is jól tudták, hogy 
odabent van. 
Közel egy órája tartózkodott ott, amikor elérte a viskó túlsó falát. Hasonlóan a 
többi oldalhoz, ez is használt lécekből volt építve. Helyenként egy, helyenként 
két rétegben. Ahol egy réteg van csupán, nem lehet túl erős, nagyobb 
nyomásnak engednie kell! – remélte Alex. 
Amikor másfél órája lapult már odabent, alig hallható suttogásra lett figyelmes. 
A beszédfoszlányok a teherautók felől érkeztek, de el is haltak még azelőtt, 
mielőtt bármit megérthetett volna belőle. Már amennyiben olyan nyelven 
folytatták, amit megért. A törökkel nem állt valami fényesen, a göröggel inkább 
boldogult. 
Vajon mire készülnek? Ha őt akarják, miért nem rohamozzák meg a viskót? 
Talán kevesen vannak? Alex még gondolatban sem szeretett volna tippeket 
adni, de tulajdonképpen rá is gyújthatnák az építményt. Két percükbe sem telne 
megoldani a problémát, hamar kifüstölnék innen. Géppisztolyokkal vagy 
gránáttal is gyorsan végeznének vele – nem lenne kiút innen. Vagy nem 
akarnak feltűnést kelteni? Igaz ugyan, hogy a külvárosban vannak, de a 
közelben azért lakóházak is állnak, ahonnan esetleg értesíthetnék a rendőrséget. 
Tehát lövöldözésről, tűzről szó sem lehet. Gyorsan, és halkan kell végezniük 
vele, mint azzal a szerencsétlennel, aki már órák óta itt feküdt vérbe fagyva. 
Alex hamar megkapta a választ a kérdésére. A telephely végében feldübörgött 
az egyik teherautó motorja. Bármennyire is éjszaka van, ez itt nem feltűnő. Egy 
telephelyről bármikor elindulhat egy sofőr. Alex sejtette, mi fog történni. Ha 
kilép az ajtón, lelövik. Egy magányos lövést biztosan elnyom a teherautó 
motorjának zaja. Aki beült, ráadásul túráztatni kezdte azt, amitől annak hangja 
még zakatolóbbá vált. 
Alex várt. 
Újabb tíz perc telt el. Bent is tisztán hallotta, hogy odakint az ismeretlen 
sebességbe kapcsolja a járművet, és gázt ad. Mennyi ideje maradt? Öt 
másodperc, talán hat? A teherautók nem álltak messze a viskótól, a távolság 
nem lehetett több százhúsz-százötven méternél. Ha a sofőr jól startol, mire a 
viskóhoz ér, a teherautó akár ötven-hatvan kilométeres sebességet is elérhet. És 
akkora sebesség bőven sok is, hogy letaroljon vele egy ilyen rozoga építményt. 



Három másodperc telt el, a dübörgés egyre erősödött, a sofőr a teherautó 
fényszóróját is felkapcsolta, hogy jobban lássa a megsemmisítendő célt. A 
fénykévék be-bevágtak az illesztéseknél, végigsöpörtek a benti lomon. 
Alex még kivárt. Az utolsó előtti pillanatot akarta felhasználni a cselekvésre. Ha 
mégsem engednének a lécek… – futott át a gondolat egy pillanatra agyán, de el 
is hessegette azonnal. Minden erejét és lendületét összeszedte, és nekiugrott a 
viskó oldalfalának. A lécek könnyebben engedtek, mint gondolta. Ezúttal 
elvesztette egyensúlyát, a földre esett az utcán. Ösztönösen azonnal 
továbbgurult, és ezt jól is tette. A teherautó úgy hatolt keresztül az építményen, 
mint forró kés a vajon. A viskó összeomlott, akár egy kártyavár. 
Alex a kövezeten gurult, pisztolyát egy pillanatra sem engedte el. Amikor a 
hátára gördült, bal kézzel megtámasztotta jobb csuklóját, és tüzelni kezdett. A 
teherautó irányába lőtt, oda célzott, ahol a vezetőfülkét, és azon belül is a volán 
mögött ülő sofőrt sejtette. Először nem is tudta, eltalálta-e a fickót, de néhány 
másodperccel később rájött, hogy minden bizonnyal igen, mert a szállítójármű 
lelassult, motorja köhögni kezdett, majd le is fulladt. A hatalmas kocsi megállt 
az utca közepén keresztben. 
Alex felpattant, és görnyedt tartással futni kezdett a teherautó felé. Közben 
oldalra pillantott, benézett a telepre. Két alakot látott feléje rohanni. Amazok 
persze nem tudták, hogy ő lehet, arra számítottak, hogy odaveszett a 
törmelékek alatt. Bizonyára a lövést sem hallották, így nem értették, miért 
fulladt le a teherautó motorja, és társuk miért nem száll ki a volán mögül. 
Alex féltérdre ereszkedett, és tüzelni kezdett. A jobboldali alakot az első 
lövéssel leterítette. Nem látta, hol találta el, de ez nem is számított. Remélte, 
hogy végérvényesen harcképtelenné tette. A másik férfi a földre vetette magát, 
és visszalőtt. Már nem volt fontos, hogy az akció csendben folyjék. A lövés célt 
tévesztett, Alex is hasra vetette magát, hogy minél kisebb felületet mutasson 
önmagából ellenfelének. Sebesen kúszni kezdett a teherautó felé. Tudta, ha 
eléri, nyert ügye van. A jármű fedezéket is nyújt neki, és menekülési eszközként 
is szolgálhat. Csak két alakot látott az imént, az egyiket lelőtte. Valószínűleg a 
sofőrrel is végzett, de egy célpont még mindig maradt. Hacsak nincsenek 
többen is a környéken. 
A kérdésre hamar választ kapott, a teherautó felől lőni kezdtek rá. Egy golyó 
súrolta Alex bal vádliját, egy másik a kövezeten szikrázott. Csak ezt ne! – 
kiáltott némán, mintegy önmagának. Két tűz közé került, ráadásul fedezék 



nélkül. A veszélyesebb ellenfélre kellett koncentrálnia. Felemelte jobb kezét és 
az egész maradék tárat a teherautóra lőtte ki. A harmadik golyó az 
üzemanyagtartályt lyuggatta ki, a gázolaj ömleni kezdett az utcára. Alex alig volt 
hat-hétméternyire tőle. Gondolkodás nélkül nyúlt zsebébe az öngyújtóért.  
Szerette ezt az öngyújtót. Nyolc éve kapta egy régi bajtársától, akivel egy 
régebbi közös akciójuk során sebesült meg – mindkettőjüket vállon lőtték. Kis 
híján mindketten otthagyták a fogukat Mozambikban. Újjászületésük második 
évfordulóján kapta tőle ezt az öngyújtót, még a nevét is belegravíroztatta az 
ezüst oldalába. Most búcsút kellett vennie a tárgytól, de jól tudta, hogy ez a 
búcsú talán az életét is jelentheti. Ha mégsem, úgysem lesz már szüksége rá. Az 
öngyújtónak ráadásul volt két jó tulajdonsága is: csak akkor aludt el, ha 
visszacsukták rá a fedelet, és amíg égett, nem lehetett elfújni a lángját. 
Alex letörte a fedelet, miután meggyújtotta. A következő pillanatban elhajította 
az égő öngyújtót, és karjával gyorsan eltakarta az arcát. Az útra ömlő gázolaj 
azonnal belobbant, egy másodperccel később a lángnyelvek felkúsztak a 
teherkocsi tankjáig, hogy újabb pillanat múlva robbanás vesse szét a járművet. 
Valaki ordított, sistergő fémdarabok sivítottak el Alex mellett, néhány apróbb 
roncs felsebezte a tarkóját, egy beleállt a combjába. Fájt, de nem érdekelte – 
most nem foglakozhatott vele. Villámgyorsan tárat cserélt a pisztolyban, és 
máris a megmaradt ellenfelet kereste. 
Az ég felé törő lángnyelvek nappali világossággal árasztották el a környéket. A 
telep udvarán lévő alakot semmilyen fedezék nem takarta. Feküdt ugyan, de 
Alexnak még így sem jelentett gondot a kiiktatása. Ilyen távolságból 
semmiképpen nem véthette el. Csak egyetlen golyót kellett elhasználnia. 
Amikor a férfi felkönyökölt, hogy tüzeljen, már elkésett. A robbanás okozta 
döbbenet miatt időt veszített, és ez a kihagyott pillanat az életébe került. Alex 
pontosan a homloka közepét találta el. 
A távolban sziréna sivított fel, rendőrök, vagy tűzoltók – vagy emezek és 
amazok is – igyekeztek a robbanás felé. 
Alex talpra ugrott, pisztolyával pásztázta az utcát lehetséges célpontok után 
kutatva, és sántikálva elsietett a környékről. 
 
 



2002. március 8. péntek, 09 óra 07 perc (helyi idő) 
Moszkva, Oroszország 
 
Az éjszaka megint fagyott. A szikrázó napsütésre ébredő metropolisz lakóit 
nem csapta be a kinti derűs idő, jól tudták, hogy ettől a levegő hőmérséklete 
még éppen csak nulla Celsius fok fölé került, mindenki kabátba bújva sietett a 
dolgára. A Gorkij park didergő fáinak ágaira vastag dér telepedett az éjszaka 
folyamán, a kibújni készülő rügyek még csak apró, bátortalan kezdemények 
voltak végeiken. A Tudományos Akadémia épület közelében lévő sugárúton 
sötét füstöt eregető, kopott autóbusz igyekezett a Cserjomuski kerület felé, a 
munkába igyekvők kapaszkodva szorongtak a zsúfolt járművön. 
A busz megállt a hatemeletes lakóház előtt, éppen akkor szálltak le róla az erre 
a környékre igyekvők, amikor Vlagyimir kilépett a kapun. Csak egy pillantást 
vetett a buszra, majd elindult a ház mellett parkoló autója felé. Remélte, hogy 
az öreg Volga nem hagyja cserben, és nem kell neki is busszal mennie. A kocsit 
már legalább tíz éve vásárolta, de már ezerszer elátkozta azt a napot, amikor 
úgy döntött, megveszi. Rengeteg benzint fogyasztott, és az utóbbi időben egyre 
többször robbant le – természetesen mindig olyankor, amikor éppen sietnie 
kellett valahová. Kollégái mindig kérdezgették, miért nem cseréli le az 
ócskavasat, és Vlagyimir számtalanszor el is határozta, hogy túlad rajta. Ám 
muszáj lett volna valamilyen más autót vennie helyette, a munkájához egyes 
esetekben nélkülözhetetlen volt, de manapság sosem állt úgy anyagilag, hogy 
megengedhette volna magának. Mindig másra kellett a pénz. Először a felesége 
lépett le egy másik pasassal. Ez másfél éve volt – akkor minden megtakarított 
pénzét ügyvédre költötte a válás miatt. Később a fia járt állandóan hozzá 
segítségért, mert az egyetem mellett végzett munkája megszűnt, és nehéz anyagi 
helyzetbe került. Persze, hogy segített, hiszen ki más is tudta volna megtenni, 
ha ő nem? Ráadásul most, amikor kezdene egyenesbe jönni, a tévénél vannak 
változások. Előző főnökét menesztették valamilyen csalási ügy miatt, a mostani 
pedig új klientúrát kezdett építeni maga köré a régi embereiből. Még nem dőlt 
el, hogy vele mi a terve. 
Vlagyimir odaért a Volgához. Az egykoron a kerületi pártbizottság titkárát 
szolgáló autó szélvédőjére ráfagyott a pára, a napsütésben szabálytalan minták 
csillogtak a teljes felületen. Még ez is – bosszankodott a riporter. Táskáját hóna 
alá fogta, és megpróbálta kinyitni az ajtót. A zár azonban befagyott. Vlagyimir 



nem esett kétségbe, ezzel a problémával nem egyszer meg kellett küzdenie 
reggelente a téli hidegekben. Térdei közé kapta aktatáskáját, hogy másik keze is 
szabaddá váljon, majd zsebéből előkotort egy öngyújtót. Néhány hosszú 
másodpercig először a kulcsot melegítette, majd a zár környékét. A módszer, 
mint mindig, most is bevált, a zár engedett, végre bejutott a kocsiba. 
Az igazi kérdés csak most következett: vajon beindul-e? Talán le kellene az 
akkumulátort cserélni, biztos javítana valamicskét. Vlagyimir elfordította az 
indítókulcsot, az önindító köszörülni kezdett. 
Valaki megkocogtatta az oldalsó ablakot, és egy vigyorgó fej nézett be rajta. 
- Megtoljam? – kérdezte a fiatal férfi. Igor volt az, a két emelettel feljebb lakó 
szomszéd. Régebben csak futólag ismerték egymást, de amióta Vlagyimir 
felesége elköltözött, néha összejártak beszélgetni, vagy leugrottak egy pofa 
sörre a közeli bisztróba. A harminchat éves Igor, húsz évvel volt fiatalabb nála, 
de azért jól kijöttek egymással. 
- Remélem, nem lesz rá szükség – válaszolt a riporter. 
A harmadik próbálkozás után végre felberregett a Volga motorja. 
- Ugye, megmondtam? – vigyorgott Vlagyimir is. Örült, hogy nem kell 
buszoznia. – Elvigyelek valameddig? 
- Jó lenne – felelt Igor. 
A riporter előkotort egy jégkaparót a kesztyűtartóból, és a másik felé nyújtotta. 
- Akkor kapard le légy szíves a szélvédőt, mert ha leveszem a lábam a 
gázpedálról, leáll a motor. Vacak az alapjáratom. 
Öt perccel később már a sugárúton robogtak a belváros irányába. 
- Nem jó a fűtésed? – kérdezte Igor dideregve, mert észrevette, hogy a 
ventilátor még mindig hideg levegőt fúj az utastérbe. 
- Szerinted mi jó ebben a kocsiban? 
- Egy haverom olcsón megcsinálja, ha gondolod. 
- Autószerelő? 
- Nem, állatorvos. De ért ehhez is. Amikor megvolt még az autóm, abban is ő 
csinált meg ezt-azt. Arany keze van a fiúnak. 
- El kellene már adnom ezt az ócskavasat – panaszkodott Vlagyimir 
bosszankodva, de mintha csak füle lett volna az autónak, hirtelen rángatni 
kezdett a motor. – Akarom mondani, csodamasinát. – A kocsi ismét simán 
gurult tovább. Igor elkerekedett szemekkel pislogott a riporterre. 
- Mi van? Ez az orosz Knight Rider? 



- Úgy látszik. 
- Akkor vigyázz, miket beszélsz! Végülis mégy Koreába amúgy? 
- Még nem tudom. De nem Koreába megyek, ha megyek, hanem Japánba. Ott 
lesz a kezdés. 
- Mikor dől el? 
- Elméletileg egy-két héten belül, de ezeknél sosem lehet tudni. Az utolsó 
pillanatban is kitalálhatnak bármit. 
- Szerintem biztos menni fogsz. Három éve minden bajnokin ott vagy, és a 
válogatott mérkőzéseket is javarészt te közvetíted. Nem hagyhatnak ki, én 
mondom. 
- Remélem, igazad lesz – sóhajtott a tévés, és közben megállította a kocsit egy 
piros lámpánál. 
Igor körülnézett, hol járnak. 
- Már itt vagyunk? Én kiugrom, mert még be kell szaladnom valahová. Este 
ugorj fel, bedobunk valamit! 
- Rendben. 
Gyors kézfogás után a szomszéd kilépett az autóból, és elsietett a járdán. A 
jelzőlámpa zöldre váltott, a kocsisor a Volgával együtt meglódult a Moszkva-
folyó felett átívelő híd irányába. 
Vlagyimir húsz perccel később már a televízió épületének folyosóján lépkedett 
az iroda felé. Épp benyitott volna, amikor a csinos Tamara viharzott ki bentről. 
- De jó, hogy jössz! – csillant fel a lány szeme. Amolyan mindenesként 
dolgozott a sportműsorok szerkesztőségénél, most is egy hatalmas papírköteg 
volt nála. Rossz nyelvek szerint már a fél vezetőséget boldoggá tette 
domboruló bájaival. Most sem volt rajta melltartó, ezt tisztán lehetett látni a 
blúz nyitva hagyott felső gombjainak köszönhetően. – Zsivjov már keresett, 
beszélni akar veled. 
Vlagyimir szíve gyorsabban kezdett kalapálni. Egy pillanat alatt megfeledkezett 
a látványos dekoltázsról. Vajon mit akarhat az a félnótás? Valami miatt nem 
tudta megkedvelni az új főszerkesztőt, állandóan belekötött mindenbe, érvek 
nélkül kritizálta a közvetítéseit, és soha nem volt egy jó szava senkihez. 
- Mikor? 
- Körülbelül tíz perce. Kérdezte, miért nem vagy még itt. 
- Az irodájában van? 
- Igen. Azt mondtam, telefonáltál, hogy nem indult az autód. 



- Te egy angyal vagy, Tamara! – mosolyodott el Vlagyimir. Noha a fiatal 
teremtés jószerivel a lánya lehetett volna, nem bánta volna, ha őt is elvarázsolja 
egy alkalommal – vagy többször is netán – azokkal a formás dombocskákkal. 
Különösen most, hogy a felesége faképnél hagyta. 
- Tudom – mosolygott a lány, és elviharzott a dolgára. 
Vlagyimir ledobta az irodában a táskáját és a kabátját, majd felsietett a 
következő emeletre. Visszafogottan kopogott a főszerkesztő ajtaján. 
- Bújj be! – hallatszott egy rekedt hang odabentről. 
A riporter benyitott a helységbe. A hatalma asztal mögötti párnázott 
forgófotelben alacsony, köpcös alak ült, és egy magazint lapozgatott. Alig 
látszott ki a színes magazin lapjai mögül. Vlagyimir sosem értette, minek ennek 
az embernek ekkora asztal, úgysem dolgozik rajta soha – sőt, egyáltalán nem 
látta még dolgozni. A saját munkáit is másokkal végeztette – a dirigáláshoz 
értett, abban nem volt szemernyi hiba sem. 
- Jó reggelt! Tamara mondta, hogy kerestél – lépett be a riporter. 
- Igen. Lenne itt egy meló, amit meg kellene csinálni. 
Vlagyimir kíváncsian hallgatott, a főszerkesztő fel sem nézett a magazinból, úgy 
folytatta. 
- Jön valami amerikai terrorista szakértő a jövő hónapban, vele kellene egy 
stúdióbeszélgetést folytatni. Nem élő adás, felvétel lesz. 
- Terrorista szakértő? – kerekedtek el Vlagyimir szemei. – Mi köze annak a 
sporthoz? 
- Tudod, szeptember tizenegyedike miatt be vannak tojva a vágottszeműek, és 
ott lesz a vébé. Ennek kapcsán kellene beszélgetni a pasassal. 
Vlagyimir akadékoskodott volna, de jobbnak látta, ha nem kekeckedik a kis 
köpcössel, mert nem szeretné, ha bármilyen konfrontáció alakulni ki köztük. 
Különösen, hogy az ő sorsa is a kezében van. 
- Ahogy gondolod – bólintott rá a riporter. 
Zsivjov letette a magazint, és felnézett az asztal mögül. 
- Mi van a tragacsoddal? 
- Ó, semmi, elindult végül, csak küszködni kellett egy kicsit – válaszolt 
Vlagyimir habozás nélkül. Nem is mondott valótlanságot. 
- Remélem, a nyáron, amikor visszajössz Japánból, lecseréled valami 
használhatóbbra… 



- Én is – mondta a riporter, miközben alig tudta leplezni örömét. Ezek szerint 
megoldódott a kérdés. Ugyan hivatalosan még nem közölték vele, hogy 
repülhet Japánba, de ha Zsivjov már így hozta szóba, ez aligha lehet kétséges. 
Most nagyon fontos volt számára ez a Japán kiküldetés, anyagilag sokat 
jelentene. És persze a helye is stabilabbá válhatna a tévén belül, ami nem egy 
utolsó szempont hosszú távon. Összességében mégsem indul olyan rosszul ez 
a nap! – gondolta elégedetten. 
 
 
2002. március 18. hétfő, 05 óra 52 perc (helyi idő) 
Manchester, Nagy-Britannia 
 
Az éjszaka folyamán mozdulatlanságba és némaságba burkolózott város 
éledezett lassan. Akár egy hatalmas polip, amely vadászatra indulva 
megmozdítja csápjait. Manchester utcái – a csápok életre keltek. Teherautók 
járták az utakat és szállítottak friss árut az üzletekbe, autóbuszok, vonatok 
teltek meg munkába készülő emberekkel. 
A pályaudvar közelében kinyitott egy élelmiszerbolt, mentőautó sivított 
valahol, magányos férfi sétáltatott egy kutyát, fázósan gyújtott rá egy 
cigarettára. Hűvös volt még ez a kora tavaszi reggel. 
Danny is arra ébredt, hogy fázik. Mindemellett a fekhely is nyomta a derekát. 
Este kapott ugyan egy agyonhasznált, szebb időket is látott pokrócot, de 
választania kellett: vagy maga alá teríti, és akkor nem lesz mivel takaróznia, vagy 
magára húzza. Így viszont csak a kemény fa maradt alul. Az utóbbit választotta, 
mert gyűlölt fagyoskodni. Otthon más lenne, kényelmesen alhatott volna, és 
ma a munkából sem késne el, de az előző napi események után nem ő 
választhatott arról, hol tölti az éjszakát. 
A csapat kikapott, ő nem kevés sört ivott, és amikor valaki lekevert neki egy 
pofont a mérkőzés utáni kisebb dulakodásban, az ellenfél híveivel történt 
csetepaté során, elvesztette az önkontrollját. Nem először. Néhány évvel 
ezelőtt volt már ilyen helyzetben, igaz, akkor az orra is eltörött. Most megúszta 
néhány horzsolással, de a korán kiérkező rohamrendőrök megint elkapták. 
Néhány percre talán az eszméletét is elvesztette, amikor a földre döntötte 
valaki, és már csak a rabomobilban tért magához, megbilincselt kezekkel. A 
rendőrőrsön órákig tartott, mire mindnyájukat kihallgatták, és jegyzőkönyvet 



vettek fel – lehettek vagy tizenöten, akiket behoztak – így késő éjszaka volt, 
amikorra végeztek. Félrészegen el sem akarták engedni, hát bedugták egy 
cellába, hogy reggelig aludja ki magát. 
Danny a maga huszonhét évével egyébként nem volt egy alávaló csirkefogó. 
Csak sokszor volt rossz helyen, rossz időben – erről persze leginkább ő 
tehetett. Ha valahol balhé kerekedett, és kihívták a zsarukat, őt egyből 
kiszúrták, ami nem volt nehéz, hiszen hatalmas termetével, és cseppet sem 
bizalomgerjesztő ábrázatával messze kirítt a többiek közül. Egy sokat tapasztalt 
bíró is minimum éveket sózna rá csak ránézésre. Erre nem került sor, 
maximum pénzbírságot kapott rendbontásért és huliganizmusért. Az utóbbi 
időben egyre szigorúbban vették ezeket a dolgokat, Danny néha attól félt, 
egyszer olyasvalamibe keveredik, hogy a nézőtérről is kitiltják örökre. 
A nézőkén bekukkantott a fogdaőr, majd csörrent a kulcs a zárban, és az ajtó 
feltárult. 
- Na, szedje össze magát, Higgins! – vetette oda foghegyről az egyenruhás, és 
megvárta, amíg az alkalmi lakó feltápászkodik a priccsről. 
- És a kávém hol marad, őrmester? – próbált viccelődni a United-rajongó, de 
az őr nem volt vevő a humorára. 
- Tünés – felelte mogorván –, amíg jókedvemben találsz, mert visszacsukom 
rád ezt az ajtót, és egy egész hétre eldugom valahová a kulcsot! 
Danny szuszogva baktatott a folyosón. Mielőtt az utcára léphetett volna, még 
alá kellett írnia egy-két hivatalos papírt, és az igazolványát is visszakapta. 
- Remélem, ezen a héten nem találkozunk megint! – búcsúzott tőle az ügyeletes 
tiszt. 
- Ha nem jönnek ki a meccsre, biztosan nem – válaszolt Danny. – Amúgy most 
vasárnap idegenben játszunk – így mondta: játszunk, pedig ő csak drukkolt a 
csapatnak, de ennyire azonosult velük. Mint általában a hű szurkolók többsége, 
akik meccsről meccsre, hétről hétre buzdították kedvenceiket. Lehetett eső, 
vagy hőség, hó, vagy fagyos szél, ők ott álltak a lelátókon, lengették a zászlót, 
nótákat, verseket skandáltak, szidták az ellenfelet, vagy a bírót – mikor melyik 
szolgált rá szerintük – és istenítették, már-már a mennyekbe emelték sajátjaikat. 
Danny kilépett a kapitányság kapuján, és nagyot szippantott a harmatos reggeli 
levegőből. Végre kitisztult a feje. A karórájára nézett, de az képtelen időpontot 
mutatott: nem lehet fél tíz. A füléhez emelte – nem ketyegett. Biztosan akkor 
állt meg, amikor előző este a földre esett. 



Mennyi lehet az idő? Hét óra, fél nyolc? A munkahelyére már biztosan nem ér 
be, de majd betelefonál, hogy szabadságot vesz ki aznapra. Az 
alkatrészüzemben nem örülnek majd a váratlan bejelentésnek, de kirúgni 
biztosan nem fogják. Ahhoz túl jó munkaerő, és már öt évet húzott le náluk. 
Összébbhúzta magán a kabátot, és fázósan elindult a közeli autóbusz-állomás 
felé. 
Ez a hét is jól kezdődik – a sitten ébredt. Ha az öccse megtudja – és erre jó 
esély van, hiszen sokszor találkoznak – fél évig ezzel fogja őt szekálni. 
 
 
2002. március 22. péntek, 10 óra 12 perc (helyi idő) 
Maszkattól délre, Omán 
 
A terepjáró motorja köhögve birkózott meg a homokdűnével. A kerekek mély 
nyomot hagytak a puha homokban, a gumiabroncsok redőibe beletapadt a 
millió apró szemcse, hogy aztán a centrifugális erő hatásának engedelmeskedve 
repüljön tova néhány méterrel odébb. A kopott fényezésű, szebb napokat is 
látott jármű ideális közlekedési eszközként szolgált a sivatagban. 
Tulajdonosának tellett volna a legkorszerűbb, légkondicionált változatra, vagy 
akár luxuslimuzinra is, de nem szerette a feltűnést. Jobbnak látta, ha olyan 
járműveket használnak emberei, amelyek tucatszám megtalálhatók erre, 
amelyek nem keltik fel a figyelmét senkinek. 
A kocsi lassítás nélkül futott be a hegyek közé. A sofőr jól ismerte az utat, nem 
kellett váratlan veszélytől tartania. Látszólag sehová sem vezetett a helyenként 
alig kétméternyi szélességre szűkülő ösvény, a kőrengeteg végeláthatatlan 
útvesztőnek tűnt, de a terepjárón utazók tudták, hogy nem céltalanul robognak 
a kihalt táj közepén. A sofőrön kívül még ketten ültek a nyitott dzsipben, 
valamennyien szigorú arcú, szakállas férfiak. Gépkarabélyt markolt kezük, nem 
beszéltek. Szavakra most nem volt szükség, amúgy sem voltak szószátyárok. A 
rázkódó kocsin amúgy sem biztos, hogy szót értenének egymással, túl kellene 
kiabálniuk a motorzajt. 
A Herceg testőre messziről hallotta már a zúgást. Ha nem is hallotta volna, 
akkor is tudta volna, hogy közelednek valakik, hiszen a néhány kilométerrel 
távolabb posztoló őrszem már jelentette a terepjáró közeledtét. Amikor puha 
járással belépett a hegyoldalba épített szürke erőd legbelső helységébe, hatalmas 



termete megtörte a kintről beszűrődő amúgy is gyér fényt. Az építményen belül 
egyébként is félhomály uralkodott. 
A Herceg behunyt szemekkel, mozdulatlanul ült a fekvőhelyként szolgáló 
priccsen. Nem aludt, ébren volt régóta. Talán még napkelte előtt, 
korahajnalban felkelt, ha egyáltalán aludt valamit az éjszaka – gondolta a testőr. 
Megállt urától távolabb, és csendben figyelt. Nem kellett szólnia, hiszen azzal, 
hogy belépett a szobába, máris közölte a várva várt információt. Ennek is 
üzenet értéke volt. Ha nem történt volna semmi, nem zavarná a Herceget, 
akkor nem kellene bejönnie hozzá. 
A puritán módon berendezett helységben a priccsen kívül csak egy asztal és egy 
szék állt. Az asztalon papírok, jegyzetek – jelentéktelen dolgok. Az összes 
lényeges információ úgyis csak a Herceg fejében, agya legrejtettebb zugaiban 
létezett. Valódi nevét senki nem ismerte már, de nem is tartotta senki 
lényegesnek. Akik kapcsolatba léptek vele, csak úgy emlegették, a Herceg. 
Tudták róla, hogy nagyon gazdag, hiszen egy régebben mesés vagyonnal 
rendelkező ősi család leszármazottja, aki nem kótyavetyélte el saját kis 
birodalmának értékeit. Senki sem tudta, hány ember dolgozik neki, de ez 
ugyancsak nem is érdekelt senkit. Hiszen legtöbbjük nem is tudta, hogy kinek is 
dolgozik valójában. A világ számos országában éltek olyan emberek, akik soha 
nem is hallottak még a Hercegről, közvetett módon mégis az ő alkalmazásában 
álltak, az ő érdekeit szolgálták. 
Régebben maga is sokat járt a világban, ügyeit maga intézte legbizalmasabb 
embereivel, mára azonban visszavonult. Neve, arca, személye már legalább két 
évtizede ismertté vált bizonyos körökben, hát bölcsebbnek találta, ha további 
terveit már inkább alattvalóira bízza. Hűséges és megbízható katonákban pedig 
sosem szenvedett hiányt. A pénz, a hatalom, és a hit hármas egysége misztikus 
erőt, különös felsőbbrendűséget biztosított számára. Mindig a hitre alapozott, 
és amit akart, elérte. Vagy pénzzel, vagy hatalommal, esetleg mindkettő 
alkalmazásával. 
Ugyanakkor furcsa paradoxona volt sorsának: a pénzt gyűlölte, majdhogynem 
megvetette. Egyszerű eszköznek tartotta céljai eléréséhez. A célokat pedig hite 
diktálta. Hatalmát is csak ennek érdekében használta. 
Ismert sok más herceget, akik feleennyire sem voltak gazdagok, mégis fényűző, 
csillogó életet éltek. Ők járnak luxuslimuzinokon, mesébe illő jachtokon 
rendeznek egymásba érő partikat. Tucatszám hozatnak lányokat Kelet-



Európából és Dél-Amerikából, akik aprópénzért bármire hajlandók. Aprópénz 
– relatív az értéke a pénznek, hiszen ami ebben a világban csekélynek számít, az 
másutt emberek egész életét képes megalapozni. 
A Herceg megvetette ezeket az alakokat, akik vagyonukat és lehetőségeiket 
csak önmaguk boldogulására fordították. Semmi más nem érdekelte őket, 
csupán a szép nők, a jó ételek – a világ otromba hiúságai. Néha az is eszébe 
jutott, hogy ellenük is harcot indít, haragos bosszúval törli el őket a föld 
felszínéről, hogy hírmondó se maradjon belőlük, de ezek a gondolatok már rég 
eloszlottak. Nem mintha elnézőbbé vált volna velük és életmódjukkal szemben, 
csak ötvennyolc éves korára már tudja, energiáit nem szabad mellékes dolgokra 
pazarolnia. Allah majd lesújt rájuk a kellő időben, az Ő büntetése elől senki 
sem menekülhet. 
- Hívd be őket! – szólt a testőréhez a Herceg. 
Amaz csak némán bólintott, és kihátrált a szobából. 
A terepjáró fékezett a bejárattól, a nyomában járó homokfelhő utolérte a 
járművet és utasait, majd a mozgás megszűntével lassan aláereszkedett. A gép 
fémesen kattogott még, miután a sofőr leállította, a motorháztető felett 
remegett, vibrált a száraz, forró levegő. 
A fegyveresek leugráltak a dzsipről, üdvözlésképpen némán biccentettek a 
kilépő testőr felé, aki egyetlen laza, de határozott mozdulattal mutatta, hogy 
menjenek be, parancsolójuk már várja őket. A férfiak külön utasítás nélkül 
letámasztották fegyvereiket az építményen kívül – tudták, hogy bent úgysem 
lesz szükségük rájuk, és egyébként sem vihetnék be őket –, majd egyesével 
léptek a sziklaházba. 
A Herceg megvárta, amíg emberei némán helyet foglalnak vele szemben. 
Arcukat ugyan csak félig láthatta a félhomályban, ám mindegyikükről tudta 
kicsoda. Hosszú évek óta együtt dolgozott velük, ők hárman voltak a 
legjobbak, legmegbízhatóbbak azok közül, akikkel valaha is közös ügylete volt. 
Ezt persze ők is tudták. Külön-külön havonta, kéthavonta megjelentek a 
Hercegnél, együtt nagyon ritkán rendelte magához uruk őket. 
- Mostantól nincs nevetek – kezdte a Herceg mindenféle bevezető nélkül. – 
Egyszer volt már ilyen alkalom, biztosan emlékeztek rá. 
Amazok némán bólintottak, a Herceg folytatta. 
- Egyes, Kettes, Hármas… Csak ennyi. Ma este teljesen új, hamis papírokat 
kaptok Maszkatban. Útlevelet, repülőjegyet és pénzt. Elegendő pénzt. A címet 



ismeritek. Nem egyszerre mentek oda, hanem külön-külön. Mindnyájatoknak 
önálló feladata lesz. Egyikőtök sem fogja tudni, mit tesz a másik, de jól 
tudjátok, erre miért van szükség. Egyrészt saját érdeketekben, másrészt az akció 
teljes sikerének érdekében. Így ha valaki elbukik, nem rántja magával a 
többieket. Kevesen fogtok cselekedni, ám hatékonyan. Hívhattalak volna 
egyesével is titeket, de azt akarom, hogy tudjátok: nem vagytok egyedül. Az 
egészt úgysem ismeritek majd, csak a rátok tartozó részleteket. És most 
egyesével akarok beszélni veletek, a többiek addig kint várjanak! 
Ketten felálltak, és kimentek a szobából. Csak Egyes maradt ülve. 
Mintegy kettő és fél órával később a dzsip délelőtt érkezett utasaival 
visszaindult Maszkatba. A fegyveres férfiak most sem szóltak semmit 
egymáshoz. 
 
 
2002. március 27. szerda, 15 óra 42 perc (helyi idő) 
Párizs, Franciaország 
 
Kisütött a nap. A klinika parkjának fáin a levelek hamar megszáradtak a 
jótékony sugaraktól. A növények számára egyformán fontos volt a csapadék és 
a napfény is. A tavasz az újjászületés ünnepe. Ilyenkor mindenütt megpezsdül 
az élet, a fakó színek élénkké válnak, az elfeledettnek hitt rügyek virágot 
bontanak a fákon, bokrokon. 
Gerrard éppen kilépett az épületből. Tüdejét teleszívta a friss levegővel. Imádta 
ezt az illatot, és imádta ezt az évszakot. A parkoló felé indult volna, amikor 
asszisztensnője utána szólt a nyitott ablakból. 
- Saillant professzor! 
Az orvos megfordult, és felnézett. 
- Telefonon keresik! – folytatta a kolléganő. 
Gerrard kissé bosszúsan tárta szét karjait. 
- Nem ér rá holnap? Mondja, hogy már elmentem! 
- De Brazíliából érkezett a hívás… 
- Brazíliából? – húzta össze a szemeit a professzor. Hirtelen nem tudta mire 
vélni a dolgot, elképzelése sem volt, ki telefonálhat Dél-Amerikából. Talán egy 
távoli kolléga, akivel valamelyik konferencián ismerkedett meg. Órájára nézett 
– már így is késésben van, a barátja biztosan megint szóvá fogja tenni. Örökké 



ezzel húzza: amilyen pontos és precíz a munkájában, éppolyan pontatlan a 
baráti találkozókon. 
Kettesével vette a lépcsőfokokat, közben azon törte a fejét, hogy a lehető 
legrövidebbre fogja majd a beszélgetést. A másik – akárki legyen is az illető – 
biztosan meg fogja érteni. Mindenki tudja róla, hogy elfoglalt ember. Vannak 
olyan napjai, amikor egy pillanat nyugta sincs, minden perce szigorúan be van 
táblázva. 
- Ki az? – fogta be a kagylón a beszélőt. Súgva kérdezte a kolléganőt. 
- Nem tudom, valami Luíz nevű ember – rántotta meg vállát a nő. – Azt 
mondja, Brazíliából telefonál. 
Gerrardnak csak most ugrott be, ki az. A homlokára csapott, és a füléhez 
emelte a kagylót. Egykori betegén, aki világhírű sportoló volt, három éve és két 
éve is végrehajtott egy-egy műtétet. Azóta három-négyhavonta beszéltek 
telefonon, vagy amikor Párizsban jár, meg is szokta látogatni. Olaszországban 
sportol, így ez nem olyan nagy távolság, mintha Dél-Amerikából utazna ide. 
- Üdvözlöm, Luíz! Hogy van? – szólt a professzor kedélyesen a készülékbe. 
Már el is felejtette iménti kis dühét. Ez a két perc már nem oszt, nem szoroz a 
késést illetően. 
- Jó napot, professzor úr! Hála magának, egyre jobban! Csak azért hívom, mert 
képzelje, holnap ismét pályára lépek a válogatottban! 
- Ez igazán nagyszerű, gratulálok! Ki ellen játszanak? 
- Jugoszlávia az ellenfél. 
- Otthon? 
- Nem, Európában vagyok. 
- Akkor nem értem. A kolléganőm azt mondta, Brazíliából keres valaki. 
- Biztosan félreértette. Csak annyit mondtam, hogy a brazil vagyok. Lehet, hogy 
erre hitte, hogy onnan hívom. 
- Igen, valószínűleg. És hogy érzi, hogy fog menni? 
- Szerintem nem lesz gond. A klubomnál is visszatértem már a csapatba, igaz, 
sokkal óvatosabb vagyok. A párharcokban kímélem magam. 
- Jól teszi, Luíz. És ez nem megy a teljesítménye rovására? 
- Remélem, nem. De majd később kiderül. Maga is tudja, hogy az utóbbi 
években elég sokat kihagytam. Szeretném visszaszerezni a régi formámat. 



- Ahogy magát ismerem, biztos vagyok benne, hogy sikerülni fog. Ha 
legközelebb Párizsban jár, ne felejtsen el felhívni előtte. Látogasson meg a 
klinikán! 
- Megígérem, professzor úr. És drukkoljon nekünk holnap! 
- Mi mást tennék? – mosolygott az orvos, és még egyszer sok sikert kívánva 
búcsúzott el a fiatalembertől. 
 
 
2002. március 28. csütörtök, 10 óra 56 perc (helyi idő) 
Atbarától nyugatra, Szudán 
 
A folyó sárgásbarna kígyóként tekergett medrében, partjain fás ligetek álltak 
őrt, mintha csak tisztelegnének a méltóságteljes vízvonulat előtt. 
Datolyapálmák és tömjénfák váltakoztak, mögöttük-közöttük kisebb nagyobb 
falvak sorakoztak. A partokon túl a szavanna uralkodott, amíg szem ellátott. A 
településektől távolabb kis- és nagyvadak jöttek inni reggelente és esténként. 
A nap már magasan járt a látóhatár fölött, a hőmérséklet még nem érte el, de 
már megközelítette a harminc Celsius fokot. Afrika közép-keleti részén csak 
ezekben a hónapokban volt elviselhető a hőmérséklet, noha ez is viszonyítás 
kérdése volt. A bennszülötteknek majdnem teljesen mindegy volt, milyen 
hónapot mutattak a naptárak, az éves hőingadozás itt nem volt akkora, mint a 
Ráktérítőtől északra vagy a Baktérítőtől délre. Az itt élők legunalmasabb, és 
legkevésbé nézett televíziós műsora az időjárás jelentés lehetett, amennyiben az 
itt élők rendelkeztek volna televíziójuk. 
Európai ember ritkán járt erre, leszámítva azokat a kalandorokat, orvosokat, 
régészeket, és egyéb nem mindennapi foglalkozást vagy hivatást űző 
csodabogarakat, akiknek elegük lett az rohamritmusban létező 
mindennapokból, és valami másra vágytak. Ezeket az embereket nem 
érdekelték a trópusi betegségek, a szegénység, a kényelem hiánya, az olykor 
mindent és mindenkit elsöprő polgárháborúk. Pusztán tették a dolgukat, és 
járták azt az utat, amelyet a sors jelölt ki számukra. 
Nenad is ilyen volt. Egy évtizede harcolt a világgal és másokkal. Háborúkat 
vívott egyenruhában és nem egyenruhában, hadseregek és szervezetek oldalán 
és ellen. Számtalanszor volt üldözött és üldöző, vadász és vad. Az érzelmek 
meghaltak szívében, a véres mindennapok kiölték belőle azt, ami egykor volt: 



az embert. Önbecsülését már csupán saját léte fenntartásának szemszögéből 
vizsgálta. Ami segített élni, az jó volt, ami nehezítette a sorsát, az nem. 
Feketén-fehéren szemlélte a világot, s bár annak mindig a zűrösebb körzeteiben 
mozgott, meg tudta különböztetni a rosszat a jótól. Nem erkölcsi értelemben 
véve – hiszen az erkölcsökkel már réges-rég nem foglalkozott –, hanem önnön 
boldogulásának szempontjából szemlélve. 
Barátai sosem voltak, ellenségei igen. Ezek nem személyes ellenségek voltak, 
hiszen ritkán érzett gyűlöletet bárki iránt. Mint ahogy szeretetet is – ezt talán 
soha. Talán kisgyermek korában anyja iránt. De az olyan távolinak tűnt már, 
hogy úgy érezte, az nem is az ő élete volt egykoron. Más személyiséggé vált. Az 
ellenségek a pillanatnyi aktuális ellenfelet jelentették, akiket le kellett győzni, 
meg kellett semmisíteni. A szövetségesek csak szövetségesek voltak, sosem 
barátok. 
Pedig békében született, békében nőtt fel, huszonéves koráig nem ismert 
semmit, amely ennek ellenkezőjét jelentette volna. De a sors gondoskodott 
róla, hogy megismerje a háborút, a pusztítást – és ő könnyen beletanult. 
Áldozatból tettessé vált, s maga sem vette észre a folyamatot, ahogyan napról 
napra, hétről hétre, hónapról hónapra alakult, formálódott. Nem törődött a 
lelkével. Azután már nem is akart törődni vele, nem is érdekelte, hogy van-e 
egyáltalán, vagy nincs. Megtanult harcolni, megtanult túlélni, a teste erős lett, a 
lelke elsorvadt. Nem tartotta igaznak a mondást, miszerint ép testben mindig 
ép a lélek. A hús ellenállt a hitnek, és a hit nem kért bebocsátást, nem okozott 
vívódást. Örökre kinn rekedt, akár egy koldus, aki leül a lépcsőn, miközben 
tudja, a bentiek még csak ki sem néznek a házból az ablakon, nemhogy azon 
tűnődnének, hogy ajtót nyitnak neki. 
A kopott motorcsónak lomhán táncolt az apró hullámok hátán. Dízelmotorja 
belebúgott a délelőttbe, miközben utasaival a túlpart felé igyekezett. Nenad 
hátul ült, a két fekete elől helyezkedett el. Nem szóltak egymáshoz, nem volt 
miről beszélniük. Két dollár fejében minden csütörtökön megtették az utat a 
fehér emberrel a két part között oda és vissza. Biztos bevételi forrás volt 
számukra az ismeretlen, aki első találkozásukkor is három-négy szóval kötött 
velük üzletet. Elmondta, mit akar, és hogy mennyit fizet érte. Nem volt alku, 
vagy egyéb kifogás. Csak igennel vagy nemmel lehetett felelni. Amikor a két 
helybéli mutatta, hogy foglaljon helyet középen, a férfi szó nélkül hátra ült. 



Nem szerette, ha a háta mögött vannak, jobban kedvelte, amikor szemmel 
tarthatta az embereket, és biztonságos pozícióból szemlélhette az eseményeket. 
Nenad sosem mutatta meg pisztolyát a két feketének, de azok biztosak voltak 
benne, hogy van neki. Ebben az országban ez egyáltalán nem volt meglepő. A 
közbiztonságért minden egyén maga volt felelős. Vannak ilyen helyek a világon. 
Nem is kevés. És Nenad a legtöbb ilyen helyen megfordult már az utóbbi 
években. Mikor hová szólította egy megbízatás. 
A csónak lassan elérte a túlpartot, a földszintes viskók sziluettjei kivehető, és 
egymástól jól megkülönböztethető építményekké váltak. A motor zúgása 
halkabbá vált, a lendület is megtört kissé. Egy perccel később kikötöttek egy 
stégnél, az egyik fekete kötelet tekert egy vízbe vert facölöpre. 
Nenad csak intett, hogy néhány óra múlva visszatér, várják meg, és elindult a 
parti kaptatón fölfelé. A házak közé érve egy másik fekete fogadta, és egy 
kulcsot nyomott a kezébe. 
A rozoga dzsip egy árnyasabb helyen parkolt, Nenad belendült a volán mögé. 
Az első néhány alkalommal még a tulajdonos szállította őt a megadott helyre, 
de néhány hete már megbízott az európaiban, és kölcsönadta neki a kocsiját. A 
tank úgysem volt tele, és üzemanyagot sem lehetett tisztes távolságon belül 
szerezni, úgyhogy nem kellett attól tartania, hogy az idegen ellopja egyetlen 
értékét. Ráadásul tudta róla, ha igazán szüksége lenne egy dzsipre, viszonylag 
kevés pénzért jobb állapotban lévőt is kaphatna a városban. 
A motor hörögve indult, a műszerfalon egyetlen mutató sem moccant, a 
kijelzők már évekkel korábban jobblétre szenderültek ebben a járműben, amely 
ha éppen állt, a környékbeli gyerekek játékszere volt. Nenad egyesbe lökte a 
váltót, a tengelykapcsoló nagyot pendülve reagált, de a dzsip mozgásba lendült. 
Bő félórányi hepehupás autózás után feltűnt előtte az úti cél. A kerekek fák 
közé futottak be, szabályos kis erdő következett – mesterségesen telepítették 
ide. 
Egy balkanyar után terepszínű egyenruhát viselő géppisztolyos őr állta útját. 
Már ismerte az érkezőt, de szokás szerint elkérte a pisztolyát, mielőtt 
továbbengedte volna. Nenad nem szívesen adta oda neki, de voltak olyan 
helyzetek az életben, amikor kénytelen volt megbízni másban is önmagán kívül. 
Kinyújtotta a fegyvert, majd szó nélkül továbbhajtott. 
Távolabb, a fák takarásában hófehér falú kétszintes villa bújt meg. Az ember 
mintha egy másik bolygóra, de mindenesetre másik földrészre csöppent volna: 



feszített tükrű, kristálytiszta vizű úszómedence, naponta nyírt pázsit, 
nyugágyak, jéghideg koktélok szolgálták az itt lakó kényelmét. Nagy létszámú 
személyzettel, és édes semmittevésben őgyelgő lányokkal – lehetek négyen-
öten. 
Ügyet sem vetettek az érkező dzsipre, békésen heverésztek tovább a parton, 
egyikük éppen kimászott a medencéből. Fekete bőrén megcsillant a napfény, 
domború keblei kis híján szétfeszítették a hófehér bikini felső részét. Hegyes 
mellbimbói látványosan szúrták belülről a vékony anyagot. A huszonéves lány 
barátnői sem jelentettek rosszabb látványt. 
Nenad rájuk sem hederített. Lefékezte a dzsipet, ledobta ingét, és nekifutásból 
ugrott fejest a medencébe. A kicsapó vízsugár lefröcskölt két lányt, azok sikítva 
ugrottak fel, majd nevetve magyaráztak valamit helyi dialektusban, amit az 
európai nem értett. Nem is figyelt rájuk, néhány erőteljes karcsapással 
igyekezett a medence másik vége felé. Hihetetlenül jól esett neki ez a 
felfrissülés, a szállodában, ahol lakott nem mindig volt víz, és azt az állapotot 
nagyon gyűlölte. 
Mire a túloldalon partot ért, a házigazda is elébe sietett. Magas, izmos fekete 
volt, talán néhány évvel lehetett idősebb Nenadnál. Bal arcán rút heg 
ékeskedett, egy elmúlt háború örök nyoma. Koktéllal kezében, mosolyogva 
üdvözölte vendégét. 
- Későbbre vártalak, barátom – mondta, miközben a hideg italt átnyújtotta 
Nenadnak. 
- Teljesen mindegy, mikor jövök, Baskar, úgysem csinálsz semmit – vette el a 
koktélt az európai. – Csak mereszted itt a segged naphosszat, ahelyett, hogy 
tennél valami értelmeset. 
- Nekem ez is elég értelmes – biccentett a lányok felé a fekete. – Mellesleg 
ezerszer mondtam már, hogy hagyd ott azt a koszos szállodát, és költözz be a 
vendégszobába. 
- Hogyisne! Hogy valamelyik éjjel arra ébredjek, hogy az amik lekaszabolnak 
mindenkit? 
- Tudod jól, hogy a büdös életben nem találnak meg, teljesen felesleges 
aggódnod. 
- Én azért inkább aggódom, ha lehet. Azt a buldogot ott a kapunál 
megtaníthatnád már arra, hogy ne vegye el a pisztolyomat. Utálom, amikor 
fegyvertelen vagyok, tudod jól. 



- Sajnálom, a szabály az szabály. Rád is vonatkozik. Látod, nálam sincs fegyver 
– tárta szét karjait ártatlanul Baskar. 
- Ha azt akartam volna, hogy kipurcanj, hagytam volna, hogy kicsináljanak 
Szomáliában. 
- De nem hagytad, úgyhogy most kénytelen vagy a fekete pofámat bámulni a 
házamban. És tudom, hogy csak azért nem hagytad, mert szükséged volt rám. 
- Ez volt a te szerencséd. 
Nenad felhajtotta az italt, majd a medencébe dobta az üres poharat, és elindult 
a villa felé. 
- Fura egy vendég vagy te, Nenad – bosszankodott a fekete, de már 
hozzászokott, hogy az európai így bánik mindenkivel. És ő tartozott neki. Nem 
kevesebbel, mint az életével. Ez persze senkit nem jogosított volna fel arra, 
hogy így viselkedjen és így beszéljen vele, de az európai valahogy más volt. 
Nem is tudta volna kedvesnek vagy barátságosnak elképzelni. Soha nem látta 
mosolyogni, soha nem tapasztalt részéről egyetlen barátságos gesztust sem. 
Baskar még magának sem merte bevallani, hogy olykor bizony félt tőle. 
Mégsem kerülte a társaságát, mégsem kérte, hogy ne jöjjön többé. Pedig őt sem 
úgy ismerték a világban – már amennyien ismerték, hogy lágyszívű vagy 
megbocsátó lenne. De neki legalább volt humorérzéke, és tudta élvezni az 
életet. Nenad szemében nem látott fényt. Csak tompa sötétséget, mintha egy 
gépember szemébe nézne. Sok ilyen emberrel találkozott már, de azok 
általában mind meghaltak – nem ritka esetben éppen az ő keze által. 
Baskar az utóbbi években már nem szívesen dolgozott. Összegyűjtött pénzéből 
vett egy farmot, és meseországot varázsolt belőle Afrika közepén. Erre vágyott 
mindig, hát elérte. Megharcolt érte, és úgy érezte, megérdemelte. Nem 
érdekelte, hogy milyen áron kapta meg mindezt, mit kellett tennie kis 
birodalma létrejöttéért, de megszerezte. Csak a jelen számított, a múlt sohasem. 
Nenad belépett a félhomályos szobába, és leült az asztal mögé. Megnyomta a 
számítógép kapcsolóját, mire a monitor kivilágosodott. Tizenkét másodpercbe 
tellett, mire a rendszer felállt, majd újabb huszonkettőbe, mire a gép a ház 
műholdvevőjének segítségével rákapcsolódott az Internetre. Nenad 
elektronikus leveleit egy mexikói szerver fogadta és küldte tovább. 
Három hónap után végre ismét a rég várt jelzés fogadta: önnek egy új üzenete 
érkezett. 
 



ÁPRILIS 
 
 
2002. április 1. hétfő, 15 óra 07 perc (helyi idő) 
Moszkva, Oroszország 
 
A kapunál szolgálatban lévő biztonsági tiszt sokáig lapozgatta az útlevelet. 
Gyanakodva nézett annak tulajdonosára, majd a telefonért nyúlt. Tárcsázta a 
melléket, és utasításokat kért a vonal túlsó végén lévő férfitől. A beszélgetés 
nem tartott tovább tizenöt másodpercnél. A tiszt a helyére tette a kagylót, 
összecsukta az útlevelet, és visszaadta gazdájának. Katonásan szalutált, majd 
megnyomott egy gombot, amely működésbe hozta a bejárati ajtót. 
Alex intett a tisztnek, majd besietett az épületbe. Nem először járt itt, de mivel 
nem volt sűrűn vendég itt, nem ismerték meg arcról. Emellett a biztonságiak is 
sokan voltak, értelemszerűen nem mindig ugyanaz a tiszt volt szolgálatban – ez 
is csökkentette annak esélyét, hogy valamelyikük megjegyezze. Alex ennek csak 
örült, szerette volna, ha minél kevesebb emberben hagy nyomot – legalábbis 
ebben az országban, és a világnak még néhány sarkában. 
Az emeleten már várták, udvarias hölgy kísérte a tárgyalóba. Alex nem szerette 
ezt az épületet, jobban kedvelte, ha maga választhatja meg találkozóinak 
helyszínét, de erre nem mindig volt lehetősége. Megbízója, akinek már évek óta 
dolgozott, fontos ember volt, ismert szereplője az orosz politikai életnek, így 
nem találkozhatott vele tetszése szerint bárhol. Az ördög soha nem alszik – 
gondolta. Itt is éppúgy lehallgathatnak bármit a titkosszolgálat emberei, de ezt a 
kockázatot is vállalni kell néha. Sosem létezett száz százalékosan biztonságos 
helyzet. 
A tábornok már várta, és jelezte is, hogy jobb, ha egyenlőre nem beszélnek 
semmiről. Ilyet még egyszer sem tett. Ezek szerint a megérzés benne is ott 
motoszkálhatott, mert a tekintete is nyugtalanságot tükrözött. Csak intett 
Alexnek, hogy kövesse. 
Egy másik lifttel visszamentek a földszintre, majd egy lépcsősoron le az alagsori 
garázsba. A tábornoknak volt saját sofőrje, ő hozta be a repülőtérről is reggel, 
miután megérkezett Krasznojarszkból, de most nem tartott igényt a 
szolgálataira. Kettesben akart maradni emberével. 



Alex vezetett, nem volt konkrét úticéljuk, csak keresztül-kasul akartak furikázni 
a főváros utcáin, hogy nyugodtan beszélgethessenek. A tábornok biztos volt 
benne, hogy az autóban nincs lehallgatókészülék – ezt már ellenőriztette délben 
egy megbízható tiszttel. Amióta valamelyest visszavonult a nagypolitikai élettől, 
és nem Moszkvában dolgozott, egyre több furcsaságot hallott. Kevés embert 
tartott megbízhatónak. 
Alexben maradéktalanul megbízott. Az egyiptomi származású egykori testőr 
több mint öt éve dolgozott neki, és ezalatt az idő alatt megtanultak bízni 
egymásban. A tábornok tudta, hogy a férfi nem pusztán a pénzért végzi a 
munkáját, bár nem kevés összeg vándorolt alkalmanként a bankszámlájára. Ezt 
persze cseppet sem sajnálta tőle, hiszen nem egyszer vitte vásárra a bőrét. 
- Mi történt Cipruson? – kérdezte a tábornok, amikor kikanyarodtak az 
épületből. 
- Valakik tudhattak az informátorról, mert mire a megbeszélt találkozóra értem, 
hidegre tették. Nem ismertem a pasast, úgyhogy nem tudom mennyire volt 
óvatos természetű. Csak egy medált találtam nála, de hiába nézettem meg egy 
ismerős ékszerésszel, nem sokat tudtunk meg. Csak annyit, hogy valami arab 
jelkép, de ez jelenthet bármit. Nincs jelentősége. Rólam is tudhattak, vagy 
legalábbis tudták, hogy valaki még érkezik, mert vártak rám. Megpróbáltak 
engem is megölni, de szerencsém volt. 
- Azért remélem, több volt az puszta szerencsénél – jegyezte meg az orosz. – 
Mire mennék magával, ha csak a szerencséjében bízhatnánk. Eddig három 
elveszettnek hitt nukleáris fegyver nyomára bukkant rá. Ahhoz is több kellett 
szerencsénél. 
- Jó nagy zűrt csinált ez a Gorbacsov – ironizált Alex. – Biztos, hogy erre 
vágyott annak idején? Korábban nem volt ennyire korrupt és romlott ez az 
ország. Vagy legalábbis nem látszott annak. Mindenesetre a bombáikra jobban 
is vigyázhattak volna. 
- Túl gyorsan történtek a változások. A gazdaság szinte egyik pillanatról a 
másikra ment tönkre, kezdett átalakulni. Mindenki a hatalmat akarta. 
Oroszország egyáltalán nem érett meg a demokráciára. Diktatúra volt a cár 
idején, és diktatúra Sztálin idején. Talán furcsán hangzik az én számból, de ez a 
nép nem tud erős kezű politikusok nélkül, igazi szabadságban élni. Még nem. 
Talán eljön majd az ideje annak is. 
- Nem hangzik furcsán egy volt tábornok szájából. 



- A politikai életnél talán csak a hadsereg helyzete lett zűrösebb. A legtöbb 
laktanyában a katonák hónapokig nem kaptak fizetést. Emellett a sereg a saját 
közüzemi díjait sem tudta fizetni. Egy leningrádi, azaz most már szentpétervári 
hadikikötőben az áramot is kikapcsolták többször. Ez önmagában is veszélyes. 
A központi irányítás a saját harcaival volt elfoglalva, így a Moszkvától távol eső 
laktanyák parancsnokai szinte kiskirályokká váltak. Azt tehettek, amit akartak. 
A levált egykori tagköztársaságokban még rosszabb lett a helyzet. 
- És a tiszti becsület? 
- Egy demoralizált és szétzüllesztett hadseregben? – legyintett a tábornok 
keserűen. – Maga viccel? Csoda, hogy nem tört ki polgárháború. 
Kilencvenegyben majdnem puccsot hajtottak végre, aztán nem sokkal utána ott 
volt a csecsenföldi háború. 
- A bombák már jóval korábban kikerültek a seregből. Azokat, amiket 
megtaláltam tavaly és tavaly előtt, még a nyolcvanas évek végén, és a 
kilencvenes évek elején lopták ki a szigorúan őrzött laktanyákból. Ha nem 
magától hallottam volna, hogy jónéhányról azt sem tudják, hol van, el sem 
hiszem. 
- Kénytelen voltam nyilvánosságra hozni kilencvenhatban a dolgot, mert a 
vezérkar a füle botját sem mozdította, hiába ostromoltam őket beadványokkal 
és jelentésekkel. Azt hitték, amiről nem vesznek tudomást, az nem létezik. 
Nem értem ezeket az embereket. Mi lett volna, ha valamelyik őrült csecsen 
kezébe kerül egy ilyen bomba, és felrobbantja mondjuk Moszkvában? De nem 
is kell csak a csecsenekre korlátozni ennek a lehetőségét. A világ tele van 
őrültekkel. Oroszország tíz éve olyan, akár egy tizenhétmillió 
négyzetkilométeres feketepiac: mindennek van valamilyen ára, vagyis nincs 
olyan dolog, amit ne lehetne megvásárolni. Repülőgépek, tankok, 
tengeralattjárók, atombombák. Mint egy hatalmas zsibvásár. A befolyó 
összegek persze nem az államkasszába, hanem az ügyeskedők zsebébe 
vándorolnak. Őket pedig nehéz elcsípni utólag, minden irányba lefedezik 
magukat. Néhány éve még egy vicc is járta errefelé a harceszközök leltárát 
illetően. A poénra már nem emlékszem, de őszintén megmondom, semmi 
derűset nem találok a dologban. Néha inkább sírni tudnék az emberi butaság és 
felelőtlenség láttán. De megint csak én panaszkodok – szabadkozott a 
tábornok. – Ahelyett, hogy maga beszélne. Biztosan unja már, hogy állandóan 
ezekkel a siralmakkal jövök. 



- Nem unom én, tábornok. Ezeken már úgysem változtathatunk. Ami 
megtörtént, megtörtént. Legalább húsz évet kellene visszarepülni az időben 
ahhoz, hogy elejét lehessen venni ennek a szabadrablásnak. Hogy visszatérjek a 
jelenlegi helyzetre... A ciprusi vonatkozású ügy, attól tartok, zsákutcába került. 
Hónapok munkájával jutottam el a fickóhoz, de most, hogy elhallgattatták, az a 
nyom egyenlőre teljesen átláthatatlanná vált. Jövő héten Minszkben találkozom 
egy volt elhárító tiszttel. Évek óta próbálom befűzni, hogy segítsen. Elég sokat 
tud, de eddig nem merte vállalni a kockázatot. Most a jelek szerint minden 
pénze elfogyott, úgyhogy hajlik az egyezségre. Majd meglátjuk, mire jutok vele. 
- A nevét most sem árulja el, gondolom – tippelt az orosz. 
- Megegyeztünk az elején, tábornok. Csak a legszükségesebb információkat 
mondom el, és azokat, amiket én jónak látok. Így mindkettőnknek jobb, azt 
hiszem. 
- Tudom, tudom. Csak gondoltam, talán ismerem az illetőt. 
- Nincs jelentősége. Nem az számít, ki ő, hanem hogy mit tud. A tudása is csak 
akkor érdekes, ha hasznunkra válik. Amint beszéltem vele, jelentkezni fogok. 
Remélem, jutunk valamilyen eredményre ezen a vonalon is. 
Alex elbúcsúzott a tábornoktól, és megállította a kocsit a járda mellett. Miután 
kiszállt, az orosz átült a volán mögé, és visszahajtott a hivatali parkolóba. 
 
 
2002. április 2. kedd, 12 óra 40 perc (helyi idő) 
Venta, Spanyolország 
 
A hegyek között jóval hűvösebb volt, mint a fővárosban. A magasabban fekvő 
területeket fátyolfelhők borították, itt-ott az eső is eleredt egy rövid időre, ami 
jót tett a réteknek és a legelőknek. A kihajtott állatok legalább 
belakmározhattak belőle – persze csak azután, hogy a nedvességet felitta a nap, 
nehogy felfújódjanak tőle. 
A fekete sportkocsi féklámpái felgyúltak a kanyar előtt, az autó széles íven 
fordulva vette a kanyart, kissé át is lógott a szembe jövő sávba, ahol most senki 
nem közlekedett. A kanyaron túl sem gyorsított, helyi parasztember terelte 
öszvéreit az út mentén. 
Luis nem volt türelmetlen, nem kezdte azonnal a kürtöt nyomni. Óvatosan 
manőverezve kikerülte a lomhán baktató szürke állatokat. 



Yazid mellette ült, széthajtott autóstérképet fogott az ölében. Még sosem jártak 
ezen a környéken, pedig már sokfelé megfordultak Spanyolországban. Egyikük 
sem ennek az országnak a szülötte volt, csak munkájuk kötötte ide 
mindkettejüket. Vagy inkább hivatásuk? Sokszor nehéz eldönteni, hogy a 
sportot hová is sorolják ezek közül a megnevezések közül. 
Az állatok közben elmaradtak mögöttük, egy újabb kanyar után barátságos 
kisvárosba futott be a kacskaringós aszfaltút. 
- Itt kell letérni? – kérdezte Luis, miközben visszaváltott egy sebességfokozatot. 
- Nem, a kisváros után kell a kereszteződésnél jobbra fordulni – magyarázta 
Yazid, miközben fel sem nézett a térképből. Nem volt bonyolult eljutniuk 
idáig, talán térkép sem kellett volna hozzá, de ha már kéznél volt egy a 
kesztyűtartóban, miért ne használta volna. 
Hamar keresztülhajtottak a településen. Itt már nagyobb volt a forgalom, néha 
feltűnt egy-egy kis furgon szemből, egy nagyobb teherautó építőanyaggal 
megrakodva ment valahová. 
Néhány perccel később a két férfi elérte a keresett kereszteződést. Luis 
elengedett egy öreg Mercedest, majd rákanyarodott a keresett útra. A 
folyamatosan emelkedő útszakaszon még húsz kilométert kell megtenniük, 
hogy elérjék úticéljukat. 
- Biztos, hogy ott lesz az öreg? – kérdezte Yazid szkeptikusan. 
- Helen beszélt vele telefonon, az időpontot is ő egyeztette. Azt üzente, ma 
nem megy sehová, mehetünk bármikor. 
- Daniela meggyógyult már? – érdeklődött Yazid Luis kislányáról. Hallotta, 
hogy a gyereknek láza volt a múlt héten. 
- Még egy kicsit fáj a torka, de amúgy már semmi baja. Remélem, egy-két nap 
és rendbejön. Helen haza akar repülni pár napra a szüleihez Svédországba, és 
Danielát is szeretnék már látni a nagyszülők. Nem lenne jó, ha úgy utaznának, 
hogy beteg. 
Luis hat éve ismerkedett meg a svéd lánnyal Barcelonában. Nem sokkal később 
összeházasodtak, és megszületett Daniela. Yaziddal ellentétben – aki csak egy 
éve költözött Madridba – ő már 2000 nyara óta a spanyol fővárosban élt. Sok 
egyéb mellett az is közös volt bennük, hogy egyikük sem otthon házasodott, és 
mindkettőjük külföldi lányt vett feleségül. Yazid Véronique nevű kedvese egy 
spanyol származású táncosnő volt, aki már két utódot is szült neki. A harmadik 
éppen útban volt, az előrejelzések szerint valamikor május végén látja majd 



meg a napvilágot. Úgy volt, hogy erre a kis kiruccanásra Helen és Véronique is 
velük tart, de Daniela betegeskedése miatt Luis neje nem akart jönni, a másik 
nőnek pedig az orvos javasolta, hogy inkább pihenjen, az oda-vissza háromszáz 
kilométeres út nem biztos, hogy kényelmes lesz számára. Így a férfiak kettesben 
vágtak útnak. 
Luis szenvedélyes óragyűjtő volt, már jópár tucatot őrzött belőlük otthonában. 
Egy-egy ritkaságért képes lett volna a világ végére is elmenni. Most szerencséje 
volt, hogy csak a főváros közeli hegyekbe kellett kiautóznia. Az ígéretesnek 
tűnő darabra egy barátja hívta fel figyelmét, és legalább két hétbe telt, mire 
megszerezte a vidéki öregúr telefonszámát. De végül sikerült, így ma reggel útra 
keltek, hogy becserkésszék a ritkaságot. 
Hamarosan éles hajtűkanyarokhoz érkeztek, a sportautó motorféke visszafogta 
a lóerőket, a kocsi simulékonyan vette a fordulókat. Luis kikerült két alig 
vánszorgó, törmelékkel megrakott teherautót, majd lassított ismét, mert már el 
is érték úticéljukat. Félig-meddig hegyoldalba épített régi téglaházak között 
haladtak tovább, majd egy tágasabb térre érkeztek. Helyiek űltek egy kávézó 
kinti asztalánál, és nyugodtan beszélgettek. Errefelé minden olyan nyugodt és 
lassú volt, mintha az idő megállt volna. Az emberek nem siettek, itt nyoma sem 
volt a nagyvárosi élet rohanásának, nyüzsgésének. 
A levegő is tisztább volt, mint Madridban – ezt Yazid azonnal érezte a 
tüdejében, amikor kiszállt a kocsiból, hogy az öregektől kérjen útbaigazítást. A 
Luistól kapott cetlin mutatta a nevet és a címet, amazok azonnal tudták, kiről 
van szó. Egyszerre mutattak a tér végénél egy szűk utca irányába, amely 
meredeken vezetett a hegycsúcs felé. 
Luis leparkolta a kocsit – azzal nem tudtak volna felhajtani a göröngyös 
földúton, vagy ha mégis, alacsony építése miatt az alváz minden bizonnyal 
megsínylette volna a mutatványt – majd gyalogosan együtt indultak felfelé a 
kaptatón. Nem kellett sokáig menniük, bal oldalon egyszintes, málló vakolatú 
házat pillantottak meg. 
- Ez lesz az – mutatott Yazid az épületre. 
A kapu nyitva volt, a vaszárat már régóta mardosta a rozsda, az ápolatlan 
kertben gaz nőtt, látszott rajta, hogy évek óta senki sem gondozza. Az ajtó 
csukva volt, odabentről nem szűrődött ki fény, sem hangok. 
Luis kopogott, de nem kaptak választ. 



- Lehet, hogy nincs itthon – tűnődött, miközben megpróbált belesni egy 
ablakon. 
- A téren azt mondták, itthon van – felelt Yazid. 
Luis ismét kopogtatott az ajtó korhadt fáján, ezúttal erősebben. 
- Senor Robledo! Itthon van? – kiabálta. 
A házból motoszkálás hallatszott, majd két zár kattant, és végül kitárult az ajtó. 
Apró, ősz szakállú, meghatározhatatlan korú bácsika állt velük szemben, a 
fénytől hunyorogva pislogott az idegenekre. 
- Luis vagyok Madridból – mutatkozott be az óragyűjtő. – Ő a barátom, Yazid 
– mutatott társára, aki mosolyogva biccentett az öregnek. – A feleségem, Helen 
beszélt önnel az óra ügyében. 
- Melyik hivatalból? – krákogta senor Robledo. 
- Öregem, ez tök süket – állapította meg Yazid. 
Luis megismételte az imént mondottakat, ezúttal valamivel hangosabban. Az 
öreg hosszú másodpercekig nem szólt, csak fürkészve bámulta Yazidot. 
- Magát láttam már a tévében – bökte ki végül rekedten. 
- Az lehet – mosolygott Yazid szerényen. – Előfordulok benne néha. 
- Maga az a színész… - az öreg a szavakat kereste, de Luis elterelte a szót. 
- Az órát szeretnénk megnézni, ha megvan még. 
Senor Robledo szemeiben fény csillant. 
- Ó! Az órát – mondta szinte énekelve. – Nagyon szép óra! Már nagyon sokan 
meg akarták venni, de nem adtam oda, mert az a kedves hölgy a telefonban… 
No, mit állnak itt az ajtóban, jöjjenek csak beljebb! 
Luis elképzelte, ahogy Helen telefonon próbál szót érteni a félig süket bácsival, 
és így utólag már nem irigyelte őt. Sőt, kifejezetten zseniális eredménynek 
értékelte, hogy sikerült ilyen pontosan letárgyalni a címet. Nem lehetett 
egyszerű dolog. 
Yazid és Luis összenéztek, majd követték az öreget, aki egy félhomályos 
folyosón tipegett előttük. Egy fekete kandúr nyávogva ugrott el az útjukból, 
valamelyik feltornyozott dobozkupac mélyéről kerülhetett elő. 
A házban hatalmas rendetlenség volt, az öreg vélhetően egyedül lakott benne. 
Senor Robledo, mintha csak gondolatolvasó lenne, mesélni kezdett. 
- Tudják, fiúk, amióta a feleségem meghalt, nincs valami nagy rend. Nagy ez a 
ház, és nyolcvanöt évesen az ember nehezen mozog már. – A bácsika a szoba 
előtt megtorpant, majd ismét Yazidra meredt. – Nem maga vezeti azt a politikai 



műsort? – majd válaszra sem várva tovább tipegett. Luis csak legyintett 
barátjának, hogy hagyja rá az öregre, bárkinek is nézi. A következő pillanatban 
úgyis elfelejti. 
Beértek egy szűk belső szobába, ide valamivel több fény jutott be a maszatos 
ablakokon át. Senor Robledo kotorászni kezdett egy hatalmas szekrény aljában, 
amely legalább a fél szobát elfoglalta. Néhány perccel később előszedett egy 
spárgadarabokkal körbetekert papírdobozt, és letette a keskeny, ablak előtti 
asztalra. Remegő ujjakkal kezdte bogozni a csomókat, majd hirtelen 
abbahagyta, és Luis barátjára nézett. Yazid felhúzott szemöldökkel várta, hogy 
vajon most kire ismer rá benne az öreg. 
De amaz most egy szót sem szólt, bár ajka először szóra nyílt, aztán mégsem 
beszélt. Csak bogozta tovább a csomókat. Luisék türelmesen vártak, a 
rejtegetett holmi lassan végre kiszabadult fogságából. 
Törött üvegű, hiányzó számlapú, egyszerű, fa falióra volt díszítés nélkül. Az 
egyik mutatója elhajlott, az akasztója letörött. Első ránézésre látszott rajta, hogy 
értéktelen kacat, amely újkorában sem ért túl sokat, bármelyik üzletben 
különbet lehetett és lehet kapni nála. 
- Apámé volt valamikor, az ő szobájuk falát díszítette – mesélte reszkető 
hangon a bácsika. – Amikor kisfiú voltam, ezen tanította meg a számokat 
egytől tízig. Nagyon értékes darab. 
Yazid tátott szájjal bámulta hol az órát, hol az öreget, hol pedig Luist. 
- Te is látod, amit én? – kérdezte barátjától félig súgva. 
- Persze. 
- Szerintem tűnjünk innen. 
Senor Robledo úgy tartotta a használhatatlan, működésképtelen tárgyat, mintha 
a világ legszentebb ereklyéje volna a kezében. 
- Várj egy kicsit! – csitította Luis Yazidot, majd fennhangon az öreghez szólt. – 
Ha ilyen szép emlékek kötik hozzá, miért akar túladni rajta? 
- Nézzen rám. Olyan nagy szükségem lesz még erre az órára? 
Luis csak elhúzta a száját. 
- Mit kér érte? 
- Húszezer pesetát. 
Yazid megszorította Luis karját. 
- Ez bolond! – mormogta suttogva. 



- Ma már euró a fizetőeszköz, senor Robledo – világosította fel az óragyűjtő az 
öreget. – Húszezer peseta, az majdnem kétszáz euró. 
A bácsi csalódottan kezdte visszacsomagolni a kacatot a papírba. 
- Ha nem kell, más elviszi többért is. 
Luis gyorsan döntött. Hirtelen nagyapját látta maga előtt, aki szerencsére nem 
ilyen körülmények között volt kénytelen élni. 
- Ne tegye el, megveszem! – mondta. – De csak euróval tudok fizetni, ha nem 
baj. 
Tíz perccel később, amikor lefelé baktattak a hegyről, Yazid nem szólt egy szót 
sem. Mintha személyes sértésnek vette volna, hogy barátja elrángatta őt 
magával ide az isten háta mögé, csakhogy egy félnótás öregtől horribilis 
összegért megvegyen egy olyan kacatot, ami a szemétkukába való. Ráadásul a 
téren, mielőtt az autóhoz értek volna, Luis valóban egy szemetesbe hajította az 
imént vásárolt portékát. Yazid ekkor már nem állhatta meg szó nélkül. 
- Valahol azt olvastam rólad, ha nem az lennél, aki, kereskedelemmel 
foglalkoznál. Jobb, hogy nem teszed, öregem, pillanatok alatt csődbe mennél. 
Luis szó nélkül beült a kocsiba, és indított. 
- Szerintem te is megvetted volna a helyemben. 
Yazid hosszasan eltűnődött. 
- Lehet, hogy igazad van – felelt, amikor kiértek a faluból. – Bár Véronique 
biztosan megfojtana miatta. 
 
2002. április 3. szerda, 17 óra 11 perc (helyi idő) 
Damaszkusz, Szíria 
 
A szieszta ideje már véget ért. A kényelmesebb boltosok még csak most 
nyitották üzleteiket, mert néhány turista már felbukkant a belvárosban. Ők 
főleg a Közel-keletről, és Európából érkeztek. Persze fő úti céljuk nem a 
főváros volt, hanem a jó állapotban fennmaradt ókori romvárosok, mint 
például Palmira. Ennek ellenére sokan Damaszkuszt is meglátogatták, több 
időt töltöttek el a szír fővárosban. 
Nenad nem turistaként érkezett, és nem is első ízben járt a városban. Korábban 
már több alkalommal megfordult itt, akárcsak valamennyi környező országban. 
Otthonosan mozgott ebben a miliőben. Az elmúlt fél év kényszerpihenője után 
végre ismét kilátásban volt valamilyen munka. Akikkel üzletelni szokott, 



megbíztak benne. Tudták, rá mindig számíthatnak. Biztos volt benne, hogy 
nem felejtették el. Nem olyan világ az övék, ahol könnyen felejtenének. 
Nenad arcát sűrű szőrzet borította. Egy hete nem borotválkozott, hogy vonásai 
ne legyenek felismerhetők, ne tűnjön ki a tömegből. Sötét napszemüveget 
viselt, amely ugyancsak segített neki az álcázásban, és emellett abban is, hogy 
gond nélkül megfigyelhessen bármit vagy bárkit anélkül, hogy ez feltűnő vagy 
észrevehető lenne. 
Egy napja érkezett Libanon át egy bérelt kocsival – a reptereket, ha tehette 
kerülte, noha olykor kikerülhetetlen volt, hogy nagyobb távolságokra repülővel 
utazzék. Ráadásul a szíriai hatóságoktól tartania sem kellett, velük még sosem 
gyűlt meg a baja. Mindenesetre jobb a biztonság – gondolta. Sosem szabad 
felesleges kockázatokat vállalni. Amikor olyan városba készült, ahol dolga 
akadt, rendszerint igyekezett korábban, és nem egyenes úton érkezni, hanem 
kisebb kerülővel. Az elmúlt félévben elszokott ugyan a nyüzsgéstől, a 
mozgástól, de nem felejtett semmit. 
Damaszkuszban egy külvárosi szállodában vett ki olcsó szobát, a városon belüli 
közlekedésre nem használta a bérelt autót, inkább gyalogosan indult útnak. Be-
betért mellékutcákba, megállt egy-egy kereskedőnél, mintha vásárolni akarna, 
egy kávéház utcai asztalánál ülve hosszan elidőzött. Újságot olvasott, forró teát 
ivott, s közben alaposan megfigyelt mindent. Nem lát-e gyanús embereket, 
olyan arcokat, akik a nap folyamán esetleg már felbukkantak mögötte, mellette, 
körötte. Nem talált ilyet, és általában véve sem tapasztalt semmi gyanúsat. 
Személye elvegyült a másfélmilliós nagyváros forgatagában, azonosult a 
helyiekkel. Látszólag közéjük tartozott, velük élt, együtt lüktetett velük. Részévé 
vált a kelet színes forgatagának, agyában képek peregtek és raktározódtak, 
illatokat érzett, hangokat rögzített. 
Önmagát tesztelte elsősorban. Felelevenítette az íratlan szabályokat, az életben 
maradás törvényeit. Fegyvere ott lapult most is öve mögött a derekánál. 
Amikor az üzletbe lépett, a kereskedő éppen egy német házaspárral 
foglalatoskodott, akik egy háromágú, aranyozott gyertyatartót akartak vásárolni. 
Puszta élvezetből alkudoztak, látszott rajtuk, hogy egyáltalán nem jelentene 
számukra gondot a legmagasabb összeg kifizetése sem. 
A falakat hatalmas, színes szőnyegek borították, de az agyonzsúfolt helységben 
ezernyi más dolog is felhalmozódott. Kegytárgyak, festmények, ékszerek, 
vázák, apró, turistákat kábító csecsebecsék. 



Nenad úgy tett, mintha maga is vásárolni szeretne, hosszasan nézelődött egy 
tálakkal és korsókkal megrakott polc előtt. Meg akarta várni, amíg a németek 
kimennek a boltból. Magától értetődően ösztönösen úgy helyezkedett, hogy 
szemmel tarthassa a bejáratot, és a kereskedőt is. Sosem lephették meg 
váratlanul. 
Bő öt perc elteltével a házaspár fizetett, és a frissen vásárolt gyertyatartóval, 
amit a kereskedő gyűrött papírba csomagolt, kiment az üzletből. 
Nenad odalépett az arabhoz, és egy cetlit tett le elé. A papírdarabon csupán egy 
név állt. Ritka név, kevesen használták a világon. Talán mert nem volt divatos, 
talán mert túl hosszú volt. Mindenesetre kellőképpen különbözött az átlagtól, 
és ez volt a lényeg. A név az Interneten egy hete kapott elektronikus levél 
feladóját jelölte. Biztosan csak fantázianév, de ez most mellékes volt. Az e-mail 
sem tartalmazott túl sok szöveget, csak a leglényegesebb információkat. Egy 
városnevet, egy utca és egy üzlet meghatározását, és egy időpontot. 
Nenad ebben az időpontban érkezett meg. Az e-mail küldője nem tudta, hogy a 
címzett a világ mely pontján fogadja az üzenetet, így hagynia kellett időt, hogy 
az illető el is jusson a megadott helyre. Nenadnak majdnem egy hete volt rá. És 
az egy hét bőségesen elegendőnek bizonyult számára, hogy Szudánból 
Egyiptomon át megérkezzen ide. 
Az arab elolvasta a nevet, fel sem nézett a papírból. Mielőtt mobiltelefonjáért 
nyúlt volna, darabokra tépte a cetlit. A hívott fél hamar felvette, mert három 
másodperccel azután, hogy a kereskedő kezdeményezte a hívást, már beszélt is. 
Nem mutatkozott be, a másik nyílván jól ismerte azt, aki hívta. Az arab csak 
három szót mondott a készülékbe, majd tüstént meg is szakította a 
beszélgetést. Nenad nem értette, mit mond, pedig jól tudott arabul. 
A kereskedő becsukta az üzletet belülről, majd intett látogatójának, hogy 
kövesse. Két ajtón, és egy besötétített kisebb szobán keresztül az épület 
mögötti hátsó udvarra érkeztek, ahol egy helyi rendszámú szedán parkolt. Az 
arab mutatta Nenadnak, hogy várjon ott, majd visszament az üzletbe. 
Percek múltán két hatalmas termetű férfi érkezett. Mosolyogva üdvözölték a 
kocsi mellett ácsorgó idegent. Nenad sosem keverte össze a szívélyességet az 
őszinteséggel. Különösebben nem rajongott az arabokért, de muszájból együtt 
dolgozott velük. Megbízni is csak kényszerből bízott meg bennük. Nem volt 
más választása. 



A szokásos procedúrán hamar átestek. Az arabok megmotozták, elvették 
pisztolyát, és egy fekete kendővel bekötötték a szemét. Ők sem bíztak 
senkiben, amit Nenad is meg tudott érteni. 
Beültették az autó hátsó ülésére, az egyik kísérő mellé telepedett, a másik a 
volán mögé. 
Legalább húsz percen át kanyarogtak a városban, képtelenség lett volna 
megjegyezni az útvonalat. Nenadnak nem is állt ilyesmi a szándékában. Néha 
lassítottak, egyszer álltak is fél percig valahol, majd a kocsi továbblódult. Az 
arabok nem beszélgettek egymással, vele sem. Nem volt miről. Az üzletet 
úgysem velük kell kötnie, ők csak közkatonák egy láthatatlan, és sokak számára 
nem is létező hadseregben. De egy nagyon is létező erőben. 
Éles jobbkanyar után lejtős részen haladtak tovább, majd megálltak. Nenad 
hallotta, hogy a sofőr leállítja a motort, és kiszáll. Rögtön utána őt is 
kisegítették az autóból. A kötést nem oldották le szeméről, de ügyeltek arra, el 
ne botoljon. Valahová bevezették, talán egy épületbe. Erre abból 
következtetett, hogy talpa alatt padló reccsent, a hangok is megváltoztak, 
mintha visszhangzottak volna léptei, és áporodott levegőt szívott tüdejébe. 
Leültették egy székre, majd levették róla a kendőt. 
Nenadnak nem kellett hunyorognia, a helységben nem volt erős a fény. Egy 
asztal volt előtte, az asztal mögött ugyanolyan széken alacsony termetű, 
negyven év körüli, szakállas arab férfi ült. Nenad találkozott már vele korábban 
is, legutóbb talán egy vagy másfél éve. 
A férfi egy hófehér, négyrét hajtogatott lapot vett elő a zsebéből, és letette 
Nenad elé. 
- Üdvözöllek! Ezekre lenne szükségünk – tért rögvest a tárgyra. 
Nenad elvette a papírt, és olvasni kezdte a listát. Más helyzetben minden 
bizonnyal elkerekedtek volna a szemei, de itt és most gondosan ügyelt rá, hogy 
az arab, aki árgus tekintettel figyelte minden rezdülését, ne vegyen észre semmit 
reakciójából. Akár egy pókerparti – ezek a tárgyalások mindig így zajlottak. 
Mindegy volt, ki, milyen pozícióból indul, a tény vitathatatlan volt: szükségük 
van egymásra – hiszen ezért akarnak üzletet kötni. 
- Ilyen kérésed még sosem volt – felelt kurtán az európai, miután összehajtotta, 
és az asztalra tette a listát tartalmazó papírt. Mindent megjegyzett, amit az 
imént olvasott. 
- Problémát okoz? – kérdezte az arab. 



- Nem könnyű. 
- Úgy hírlik rólad, bármit megszerzel. 
- Ezt beszélik… 
- Csak a választ szeretném hallani. Igen vagy nem? 
Nenad tudta, hogy ezek az üzleti ajánlatok nem olyanok, mint amilyenek a civil 
életben szoktak megköttetni. Itt nincsenek versenytárgyalások, nincs írott 
szerződés, nincsenek garanciák, és nincsenek hosszú napok a gondolkodásra. 
Nem ad tanácsot senki, és mint annyi más helyzetben, itt is csupán önmagára 
számíthat. A megállapodások szóban köttetnek, így az adott szónak jóval 
nagyobb az értéke, mint másutt – életekben mérhető. Ugyanez vonatkozott a 
garanciákra is: aki megpróbálta átverni a másikat, könnyen pórul járhatott. 
Noha sokszor meg sem kellett próbálnia, mert bármelyik fél dönthetett úgy, 
hogy egyoldalúan felrúgja a játékszabályokat, és aki lépéselőnybe tudott kerülni, 
gyakorlatilag bármit megtehetett. Régi ismeretségek, pénz nem számított – csak 
a szándék. Csak az érdekek diktáltak. 
Nenad számára az ilyen tárgyalások során csak egyetlen dolog jelenthetett némi 
megnyugvást: hogy máskor is szükségük lesz rá. Ez volt az egyetlen józan érv, 
ami miatt úgy érezhette, hogy minden zökkenőmentesen működik majd. 
- Nagy valószínűséggel lehetséges. De nem lesz olcsó, és nem megy máról 
holnapra. És nekem sem veszélytelen. Sőt, ez sokkalta veszélyesebb, mint eddig 
bármi bármikor. 
- Öt, maximum hat heted van rá. Pénz nem számít. 
- Hová kell leszállítani az árut? 
- Amikor megvan, üzenj! A többit utána. 
- Lesz egyéb teendőm is a beszerzésen kívül? 
- Még nem tudjuk. 
- Rendben. A szokásos módon tartjuk a kapcsolatot? 
- Igen. 
- Előleg a költségekre? 
- Tízezer dollár készpénzben. 
- Mikor? 
- Még ma, ha igent mondasz. 
Nenad most töprengeni kezdett. Ezúttal megengedhette magának, hogy a 
másik lássa rajta: komolyan fontolgatja az ajánlatot. Fegyvereket, robbanószert 
szerezni nem okozott problémát, ahhoz nem feltétlenül lett volna szükségük rá. 



Őt legtöbbször összetettebb jellegű feladatok végrehajtásánál keresték meg. 
Vagy akkor, amikor nagyon speciális igény merült fel. És ez az eset most az 
utóbbi kategóriába tartozott. Ha ijedős ember lett volna, valószínűleg falfehérré 
vált volna, miután elolvasta a listán lévő igényt, de neki már régóta nem 
okozott lelkifurdalást semmi. 
Nenadot csak az érdekelte, hogy a kérésnek eleget tud-e tenni, milyen haszna 
származik belőle, és milyen esélyei vannak arra, hogy nem verik át. 
- Vannak ötleteim. És kapcsolataim is – felelt végül. 
- Ezért hívtunk téged. Tehát vehetem úgy, hogy megszerzed, amit kérünk? 
- Megteszek mindent az ügy érdekében. De beláthatod, hogy ez néha kevés. 
- Tudod jól, hogy nem hibázhatsz – mondta az arab. 
Nenad szúrós szemmel nézett vissza rá. Ez most fenyegetés akart lenni? 
Nagyon annak tűnt. A szavak jelentése, a hangsúly… Az európai türtőztette 
magát, pedig legszívesebben torkon ragadta volna a másikat. Annak azonban 
semmi értelme nem lett volna. Onnantól fogva nem kötnének több üzletet, sőt, 
nagyon valószínű, hogy ő már semmi mást sem tehetne ebben az 
árnyékvilágban. Inkább válasz nélkül hagyta a megjegyzést. 
Az arab látta a másik tekintetében a szikrát, de komolyan gondolta, amit 
mondott. Élete legfontosabb akcióját készítette elő. És ez arra kötelezte, hogy 
minden egyebet kitöröljön a tudatából. A múltját, a jövőjét, az emlékeit, még a 
nevét is. Ő most csak Kettes volt. Nem egyedül indult az úton, két másik társa 
is dolgozott az ügyön – bár nem ismerték egymás feladatát. 
 
 
2002. április 4. csütörtök, 11 óra 41 perc (helyi idő) 
Waha-tól keletre, Líbia 
 
A sivatagban nincsenek színek. A homok csak a képeken és a rajzokon üde és 
gyönyörű, a valóságban sohasem. Szürke, fehér, sárga, és ezek ezernyi árnyalata. 
Amikor az ember a sivatagban jár, ömlik róla a verejték, a szeme és a szája 
telemegy az apró szemcsékkel, amelyek a fogai közt csikorognak. 
A férfi jól tudta ezt, nem volt idegen számára ez az érzés. Maga is ilyen tájakon 
született, nőtt fel, és élte életét. Nem a természet alkalmazkodott hozzá, ő 
alkalmazkodott a természethez. Ösztönösen, tudat alatt – nem kellette hozzá 



gondolkodnia, vagy tennie érte. Az agya, a teste, a sejtjei megtanultak mindent, 
amit kellett. 
Hármas kora reggel érkezett a néhány kisebb, és egy nagyobb sátorból álló 
táborba. A millió homokbucka között nem talált volna ide. A táj itt napról-
napra változik. Nincsenek viszonyítási pontok, nincs semmi, amihez igazodni 
lehetne. Vagy mégis van? Az itt élő emberek is tájékozódnak valahogy. 
A sofőr dzsippel jött érte a városba, onnan autóztak ki a semmibe. A táborban 
pedig már vártak rá. A kiképzéseket vezető parancsnok a testvéreként fogadta, 
a sátorba invitálta, forró teával kínálta. 
Odakint, a tábor mellett férfiak gyakorlatoztak – közelharcot vívtak egymással 
puszta kézzel és késsel. Lőgyakorlatot tartottak géppisztollyal, pisztollyal, 
elméleti oktatáson vettek részt, hogyan kell egyszerűbb bombákat elkészíteni, 
szétszerelni, és elrejteni úgy, hogy különböző ellenőrzések során ne találjanak 
rá. 
- Hány emberre van szükséged? – kérdezte a parancsnok. 
- Csak kettőre, de a legjobbakra – felelt Hármas. – Tégy javaslatot, de magam 
akarok választani. 
A parancsnok utasította egyik emberét, hogy a harcosokat sorakoztassák fel a 
központi sátor előtt. Az altiszt elsietett, odakint vezényszavak osztogatott, majd 
néhány perccel később visszatért, és jelentette, hogy az utasítást végrehajtották. 
Hármas a parancsnok kíséretében kilépett a sátorból. A kinti szabad téren két 
sorban huszonnégy harcos sorakozott fel, átlagéletkoruk nem volt több 
huszonöt évnél. Mindenre elszánt, kemény férfiak voltak, akik a szent háború 
céljai érdekében bármire hajlandók voltak. 
- Olyan emberekre van szükségem, akik tudnak teherautót vezetni, és értenek a 
robbanószerekhez – mondta hármas. 
- Alapfokon mindannyian értenek hozzá. 
- Nekem a legjobbak kellenek. És nem árt, ha értenek angolul. Nem szükséges 
az anyanyelvi szint. 
A parancsnok kétszer elsétált emberei előtt, végigmérte mindet. 
Valamennyiüket ismerte, nem volt szüksége dossziékra vagy jegyzetekre, hogy 
felidézze azokat az információkat, amelyek megkönnyítették a választást. 
Hónapok óta dolgozott velük, ismerte gyengéiket, előnyeiket. Villámgyorsan 
mérlegelt és szelektált, majd rámutatott hat férfire. 



- Ti hatan! – szólt a parancsnok. – Lépjetek ki! A többiek menjenek vissza, és 
folytassák! 
A kiválasztottak előléptek, harcostársaik pedig visszatértek korábbi 
elfoglaltságukhoz. 
- Külön-külön beszélek velük négyszemközt – mondta Hármas, és rámutatott 
az egyik férfire. – Gyere velem! – szólt hozzá, majd visszament a sátorba. 
A többiek vártak, a harcos követte Hármast. Odabent leültek egy asztal mellé. 
- Szalam, testvér! – váltott hangnemet Hármas. 
- Szalam! – felelt kurtán amaz. Szél-, nap-, és szenvedés cserzette arcán sebhely 
húzódott a bal szemétől a füléig. Ez nem valami előnyös – gondolta Hármas. A 
fiú húsz év körüli lehetett, de sokkal idősebbnek tűnt első ránézésre. 
Tekintetében szigorú fény csillant. 
- Mennyi idős vagy? – kérdezte a fiút. 
- Huszonegy leszek. 
- Honnan érkeztél? 
- Libanonból. 
- Mióta vagy a szervezetben? 
- Öt éve. 
- Vettél már részt valamilyen akcióban? 
- Híreket szállította, megfigyeléseket végeztem. 
- Jártál már Európában, vagy másutt? Amerikára gondolok, vagy valamilyen 
nem arab államra. 
- Izrael minek számít? – kérdezett vissza a fiú. 
- Ellenségnek. De értem a válaszodat. Menj, folytasd a munkát! 
A fiú szó nélkül felállt, és kiment a sátorból. Nem kérdezett, nem ajánlkozott, 
vasfegyelemmel tette a kötelességét. Tudta, ha úgy hozza a sorsa, mennie kell. 
Amikor rá van szükség, őt fogják hívni, de annak idejét nem ő dönti el, hanem 
a hatalmas Allah. 
Hármas tudta, hogy nem rá lesz szüksége. Nem is kérdezte hát tovább. 
Lehetett akármilyen talpraesett, vezethetett bármilyen jól, érthetett 
akármennyire a robbanóanyagokhoz, sosem járt még arab államokon kívül, ami 
nem szerencsés olyan fontos küldetés esetén, amelyre készültek. Ráadásul az 
arcán lévő sebhely jellegzetessé tette a vonásait, ami nehezítette az álcázást. Egy 
ilyen sebhelyet bárhol megjegyezhet valaki, akinek nem kellene, aki 
veszélyeztetheti az akciót. Sosem lehet tudni, az ilyet jobb elkerülni. 



- Mennyi idős vagy? – kérdezte Hármas már a negyedik embert. Az előző két 
jelölt egy testvérpár volt. Hármas nem akarta, hogy az akcióban részt vevőket 
rokoni szálak fűzzék egymáshoz. Igaz ugyan, hogy a táborban, és általában a 
szervezetben valamennyien testvérek voltak, de ez alapjában véve mást 
jelentett. 
- Huszonhat – felelt a negyedik jelölt. Arcát körszakáll vette körbe, jobb 
szemével néha hunyorított rövid ideig. 
- Honnan érkeztél? 
- Palesztinából. 
- Mi a neved? 
- Omar. 
- Családod van? 
- Apámat, anyámat és a húgomat izraeli katonák gyilkolták meg négy éve. Az 
öcsém tavaly ősszel robbantotta fel magát Jeruzsálemben. Egyedül vagyok. 
- Vettél már részt akciókban? 
- Mindenfélében. A megszállókkal nem egy tűzharcot vívtam már odahaza. 
Szállítottam fegyvert egy ideig. Kétszer voltam osztagparancsnok. 
- Kész vagy az életedet áldozni a szent ügy érdekében? 
- Nem félek a haláltól. Rendelkezz az életemmel! 
A meghallgatások egy óra alatt befejeződtek. Hármas Omart választotta, és egy 
Halib nevű férfit, aki Jordániából csatlakozott a sejthez. Harmincegy éves volt, 
harcával kettős célt szolgált: hitt a szent háborúban, amelyet a hitetlen világ 
ellen kellett vívnia, és korábban munkája nem lévén, így tudta támogatni 
családját. A szervezet rendszeres pénzadományokkal segítette harcosainak 
családját. 
Hármas nem árult el semmit, erre nem volt szükség. Emberei minél kevesebbet 
tudnak a részletekről, az akció annál nagyobb biztonságban tudható. Mindig 
mindent a maga idejében – ez az elv eddig is bevált, hát nem tartotta 
érdemesnek változtatni rajta. Logikus sem lett volna. Egyenlőre el kell jutniuk 
az akció helyszínére – ez nem jelentett problémát, és idejük is volt rá bőven. 
Sokkal nagyobb feladatok is voltak még, amelyeket végre kellett hajtani. Persze 
tudta, hogy nem egyedül dolgozik az ügyön, ő is csak egy láncszem a 
gépezetben. 
 
 



2002. április 5. péntek, 12 óra 33 perc (helyi idő) 
Lyon, Franciaország 
 
Eleredt az eső. Az égi áldás jeleit már korábban látni lehetett, hiszen az égbolt 
még kora délelőtt szürke köpönyeget vont magára, a nap ezen a reggelen nem 
is tűnt fel a horizonton. Koratavaszi, hideg eső volt, senki nem nevezte volna 
könnyed zápornak. Igaz, a naptár szerint már elmúltak a hideg hónapok, ám 
nem ritka eset, hogy az időjárás nem vesz tudomást az ember alkotta naptárról. 
A belváros forgalma lelassult, a türelmetlenebb autósok vad tülkölésbe kezdtek, 
amikor úgy érezték, egy-egy útszakaszon gyorsabban is haladhatna a kocsisor. 
A lépésben araszoló járművek szélvédőin szinte egy ritmusra jártak az 
ablaktörlők, mintha egy láthatatlan karmester lebegett volna a város felett, aki 
briliáns pontossággal vezényelte volna e néma táncot. Balról jobbra, aztán 
vissza. A gumicsíkok unos-untalan letörölték a vizet az üvegről, mintha így 
akarnának helyet adni az újonnan érkező esőcseppeknek. Az esőcseppek pedig, 
akár a deszantosok, puhán koppanva landoltak az autókon, háztetőkön, az utca 
kövén, a parkok fáin, a Rhone folyó víztükrén, az emberek feje tetején, 
esernyőjén. Mindenhová jutott belőlük bőven. 
Bernard úr régimódi kalapjára is ugyanígy hullottak a cseppek, miközben a 
sajtüzletből hazafelé igyekezett. Nadrágja szára már csupa víz volt, és 
bosszúságát csak növelte, hogy bal cipője is beázott. Hiába mondta 
unokájának, hogy gyűlöli az olasz cipőket, azokkal mindig csak a baj van, Julie-t 
nem érdekelte. Kénytelen volt ezt hordani. Pedig a francia lábbelikkel sosem 
volt semmi baja. 
Az egyik sarkon sétabotjára támaszkodva megállt, és felnézett a szürkeségbe, 
mintha csak azt kémlelné, vajon mennyi víz ömlik még odafentről. Ők is 
odafentről érkeztek, amikor hazatért egykor végre. Dicsőséges hazatérés volt, 
ejtőernyővel, fegyverrel. Csak egyszer hagyta el Franciaországot, 1940-ben. 
Akkor sem önszántából. Muszáj volt – elüldözték a németek. Dunkerqe-nél az 
összes akkori barátját elvesztette. Rég volt, tizenhét éves volt mindössze. 
Amikor négy évvel később visszatért hazájába, megfogadta, sosem hagyja el 
többé. Inkább meghal, hogysem ilyen tettre kényszerítse bármilyen akarat, és ő 
engedelmeskedjék annak az akaratnak. 
Bernard úr tovább indult, nem szerette volna, ha frissen vásárolt sajtja elázik a 
papírcsomagolásban. Természetesen francia sajtot vett. Választhatott volna a 



holland termékek közül is, de ilyet sosem tett volna. Otthon szemen köpné 
magát a tükörbe nézve, ha a falábúaktól vásárolna. Csak ő hívta a hollandokat 
falábúaknak, a fapapucs miatt. Fapapucsban járni - ilyen ostobaságot is csak egy 
holland találhat ki! Kényelmetlen, kopog, és csúf is. A sok agyalágyult turista 
meg tonnaszámra hordja haza a használhatatlan kacatot. Mire jó az? Csak 
porfogónak… Az unokája is hozni akart ajándékba, amikor Amszterdamba 
ment egyetemi barátaival, de ő megmondta neki, hogy akkor be sem teheti 
hozzá a lábát a lakásba. Az olasz cipőt is csak azért nem vágta utána, mert nem 
akarta megbántani. 
Bernard úr nagyon zsémbes tudott lenni mindenkivel, egyedül Julie vidám 
nevetése volt képes meglágyítani a szívét. A szívét, amely egyre rendetlenebbül 
ketyegett, de az ő korában ez már nem volt meglepő. Az orvos is több pihenést 
javasolt neki. Rövid, nyugodt sétákat a parkban, kellemes zenehallgatást, 
könnyű ételeket, és semmi cigarettát. Három éve szokott le, pedig egész 
életében dohányzott. Meg is lepődtek a családban, amikor megtudták, hogy 
nem gyújt rá többé. Mindenki makacs embernek ismerte, és képtelenségnek 
tartották, hogy holmi orvosi utasításra ő leszokik majd. Julie viszont arra 
tartotta képtelennek, hogy megállja a cigarettát. Bernard úr azonban 
elhatározta, hogy csakazértis megmutatja a világnak: ha ő elhatároz valamit, az 
úgy is lesz! 
Az öregúr befordult a sarkon. Már közel járt a házhoz, ahol lakott. Egy 
szemétszállító teherautó dübörögve hajtott el mellette, a sofőr nem is törődött 
a járda mellett összegyűlt tócsával. Jobb első kereke hatalmas áradatot zúdított 
Bernard úrra. A háborús veterán krémszínű kabátján sárfoltok tarkállottak. Az 
áldozat arca paprikavörös lett a dühtől. Felemelt bottal igyekezett a tovarobogó 
szemetes után, még a becsomagolt sajt is kiesett kezéből. A lehető 
legváltozatosabb szitkokat szórta az ellene vétkezőre, a közelben haladó 
járókelők sajnálkozó pillantásokat vetettek rá, de jobbnak látták, ha félreállnak 
útjából. Csak akkor ugrott oda két fiatalabb férfi, amikor látták, hogy a bácsi 
megtántorodik, arca téglavörösről hirtelen hamuszürkévé válik, és az éppen 
aktuális káromkodás néma hápogássá szelídül. Még idejében sikerült elkapniuk, 
Bernard úr nem esett el. Talán ezért is nem veszítette el eszméletét, néhány 
mély levegővétel után pulzusa lecsitult, a szín visszatérni látszott arcára. Ahogy 
elkapták, kalapja is félrebillent kissé. 
- Jól érzi magát, uram? – kérdezte az egyik segítségére siető fiatalember. 



Bernard úr csak hosszú másodpercek múltán volt képes felelni. 
- Az átkozott! Látták, mit csinált? Most vihetem a tisztítóba! 
- Ne izgassa fel magát, kérem! – csitítgatta a másik férfi. – Úgysem tehet 
semmit. 
- Ez a baj ezzel az országgal! – prédikált tovább az öreg. – Minden jöttmentet 
beengednek ide, akik kuplerájt csinálnak mindenhol! Biztosan egy mocskos 
bevándorló volt! No nem baj, majd Le Pen ellátja a bajukat! Remélem, 
hazazavarja őket mind egy szálig! 
A két fiatalember lassan elengedte az öregurat. Látták, hogy már nincs szükség 
rájuk, a bácsi elég hamar túljutott a pillanatnyi rosszulléten. Még vissza-
visszanéztek, miközben továbbmentek, az egyikük még meg is jegyezte, hogy 
valószínűleg nincs ki a négy kereke, a másik csitította: 
- Hagyd már! Te is kiakadnál, ha így lefröcskölne valamelyik barom autós! 
Bernard úr komótosan hazaballagott, meg is feledkezett a sajtról, amit elejtett 
az utcán. Nem is érdekelte, hiszen az általa mocskosnak tartott bevándorlók 
sokkal jobban dühítették, mint az, hogy le kell mondania a finom falatokról. 
Pedig a kedvenc sajtja veszett oda. 
 
 
2002. április 9. kedd, 14 óra 39 perc (helyi idő) 
Szöultól délre, Dél-Korea 
 
Egyes vezetett. Az autót Ibrahim Al Faddah néven bérelte a fővárosban, 
érkezésük napján. Ez a név állt szaúd-arábiai útlevelében is, amely 
természetesen hamis volt, de tökéletes kivitelezésű munka. Nagyon jó 
szakértőnek kellett lenni ahhoz, hogy az illető megállapítsa annak homályos 
eredetét. Ahogy a herceg parancsolta, Egyes erre az akcióra ismét elfelejtette, 
hogy hívják valójában, honnan érkezett, és mi a célja. A Herceg mintegy másfél 
héttel ezelőtt ezt parancsolta, hát ezt tette. Csak legbelül tudta, lelke mélyén 
őrizte a titkokat. Ha lenne a világon olyan gép, vagy szerkezet, amely képes 
volna kimutatni az emberi agy rejtett emlékeit, bizony nem szívesen használná 
ezt a gépet. Nem önmaga, vagy társai elől akarná elrejteni múltja eseményeit, 
hanem ellenségei elől, akik ha tudnák mindazt, amit ő, azonnal végeznének 
vele. 



A valóság most egy szerep volt, mint az elmúlt néhány évben annyiszor már. 
Volt ő már egyiptomi üzletember, algériai orvos, vagy éppen török 
dohánykereskedő. Nem esett nehezére más bőrébe bújni, különösen, ha ezzel 
hasznot jelentett a társainak, a szervezetnek. Most éppen rijádi építési 
vállalkozót alakított, aki feleségével félig-meddig turistaként érkezett Koreába, 
hogy új lehetőségeket keressen vállalata számára. 
Nem vitte túlzásba a szerepet, mint ahogy máskor sem tette. Társával 
igyekeztek a lehető legkevésbé kitűnni a tömegből. Nem öltözködtek 
hivalkodóan, mindenhol mindenkivel csak annyit beszélgettek, amennyit 
muszáj volt. Nem voltak sem túl udvariasak, sem mogorvák – csak átlagosak. 
Hogy minél kevésbé lehessen megjegyezni őket, minél kevesebben 
emlékezzenek rájuk egy vagy két hét, mi több, két-három hónap múlva. Ez 
nem is fordult elő soha. Nagy, forgalmas szállodákban szálltak meg, ahol sok 
ember megfordul. Ott sem maradtak tovább három-négy napnál, időben 
odébbálltak. Taxival vagy bérelt autóval közlekedtek mindenütt, de leginkább 
az utóbbival. Az autó nem tudja elmesélni, merre jártak, mit csináltak, míg egy 
sofőr igen. 
Mellette Fatima ült, és éppen filmet cserélt a fényképezőgépben. A 
harmincéves nő sötét hajához illett a fekete ruha, és a divatos napszemüveg. 
Három napja dolgoztak együtt, az ázsiai országba látszólag mint férj és feleség 
érkeztek. Korábban is volt már ehhez hasonló munkakapcsolatuk, amikor a 
szervezetben úgy döntöttek, hogy őket küldik bizonyos feladatok elvégzésére. 
És ők habozás nélkül mentek, mert hittek abban, amit tettek. 
Fatima szinte még gyerekként került a szervezetbe. Sosem fogadták el teljes 
tagként, hiszen az ő világukban a nőknek nem sok szerepet szántak. Nem 
bíztak rájuk fontos feladatokat, nem szólhattak bele döntésekbe. Vele 
kényszerből tettek kivételt, hiszen szükségük volt rá. Férfiként kezelték, nem 
kivételeztek vele, de ezt nem is bánta. Vonzó külseje ellenére úgy is élt, akár egy 
férfi. Sok olyan dologhoz értett is, amelyet az átlagember nem is feltételezett 
volna róla. Mindezt csak néhányan tudták – azok, akik kiképezték, és azok, akik 
irányították. 
Ezen a délelőttön már számtalan tekercset készítettek Szuvonban. A közel 
egymillió lakosú város mintegy másfél órányi autóútra feküdt Szöultól déli 
irányba. Ottjártukkor mindent lefényképeztek, amiről feltételezték, hogy 
szükséges. Talán még olyan létesítményeket is, amelyek nem lesznek fontosak a 



későbbiek során. Hozzávetőleg három hónap múlva. Noha sosem lehet tudni. 
A filmeken épületek, szálláshelyek, stadionok, utcák szerepelnek. Egy építési 
vállalkozó esetében ebben semmi feltűnő sem lehet. A biztonság érdekében 
mindenesetre a filmeket nem Koreában hívatják majd elő, hanem valahol egész 
máshol. Vannak erre megfelelő laborok a megfelelő országokban. Minden 
felesleges kockázat kerülendő. Ez örök érvényű szabály volt az életükben, és 
igyekeztek is betartani. 
Nem kapkodtak, nem siettek semmivel. Pontos utasításokat kaptak, és pontos 
terv szerint hajtottak végre mindent – ahogyan régebbi akcióik során is. 
Szuvonnal már végeztek, a következő hónapok folyamán nem térnek már 
vissza abba a városba. Az is lehet, soha többé nem teszik. Szöulban hasonló 
feladat várt rájuk, ugyanazt a munkát kellett elvégezniük. Maximum két napjuk 
lesz rá. Tizenkettedikén este átrepülnek Teguba, Dél-Korea harmadik 
legnépesebb városába, amely a félsziget középső, délkeleti részén fekszik. Két 
nappal később hajóval átkelnek Japánba, ahol Yokohamában április végére be 
is fejeződik küldetésük első része. Azt követően már csak el kell juttatni a 
filmeket, és valamennyi beszerzett fontos információt a Hercegnek. 
Hamarosan Szöul külvárosába értek – a munka nagyobbik része még előttük 
állt. 
 
 
2002. április 10. szerda, 12 óra 09 perc (helyi idő) 
Madrid, Spanyolország 
 
A hétköznapok mások, mint a hétvégék. Olyankor az ember csak dolgozik, alig 
van ideje valamire. Este fáradtan ér haza, vacsora közben a tévét nézi, és 
lefekszik aludni. Sokan élnek így. 
Yazid és Luis mások voltak. Nem mintha kevesebbet dolgoztak volna, de 
munkájukért jóval nagyobb fizetésben részesültek, mint az átlagember. 
Sztárgázsijukért cserébe azonban napról-napra, hétről-hétre, idényről-idényre 
bizonyítaniuk kellett teljesítményükkel, hogy érdemesek rá. 
A délelőtti edzés véget ért, maradt egy kevés szabadidejük, együtt indultak a 
közeli étterembe, amikor Yazid mobiltelefonja megcsörrent. A parkolóban 
jártak már. 
- Tessék! – emelte a füléhez a tenyérnyi készüléket a férfi. 



A beszélgetés nem tartott tovább negyvenhét másodpercnél, ennyi idő elég volt 
arra, hogy pontosítsák a lemezkiadó ügyintézőjével a részleteket. Közben 
beültek Luis kocsijába. 
- Párizsból hívtak – mondta Yazid, miközben Luis beindította a motort, és 
kitolatott a kocsik közül. 
- A lemez ügyében? – kérdezte. 
- Igen. Te tudod, miről is van szó pontosan? Mert nekem csak annyit mondtak 
múltkor, hogy valami jótékonysági dolog, és hogy egy csomóan ott lesznek 
még. 
- Én is csak annyit tudok, hogy a lemezcég a bevételből származó összegeket 
felajánlja az AIDS elleni kutatásokra. Love United… Azt hiszem, ez lesz a dal 
címe, és ahogy mondtad, rajtunk kívül tényleg még egy csomóan ott lesznek. 
Főleg franciák, de még egy rakás ember mindenhonnan. Barthez, Desailly, 
Trezeguet, Henry, Roberto Carlos, Helguera, Veron, Totti. Rájuk emlékszem. 
Videoklippet is csinálnak belőle. A lemez május elején jelenik meg, ha minden 
igaz. 
- Szerintem, ha engem meghallanak énekelni, azonnal meggondolják magukat. 
- Rólam nem is beszélve – felelt Luis. – Mindenhez azért nem érthet az ember. 
De nem biztos, hogy mindenkinek kell énekelnie. Van, aki csak szöveget mond. 
- Lehet választani? – könnyebbült meg Yazid. – Vagy jobban járok, ha gyorsan 
keresek egy énektanárt? 
- Azért ennyire csak nem vészes a helyzet. Ki tudja, lehet, jobban teszed, ha 
pályát változtatsz. A kopaszodó fejeddel biztosan jól mutatnál a színpadon is. 
Amúgy mondtam már, hogy engem az UNICEF-től is megkerestek? 
- Nem mondtad.  És mit fogsz csinálni? Szerepelsz majd egy képeslapon? 
- Jövő héten kedden hazarepülök Lisszabonba, mert a szervezet kinevez engem 
nagykövetnek, vagy mi a fenének. 
- Azt hittem, nagyköveteik csak különböző országoknak vannak – csodálkozott 
Yazid. Közben megérkeztek az étteremhez, amely nem volt messze a 
stadiontól. – Ott egy szabad hely – mutatott hirtelen jobbra. Luis besorolt a két 
autó közé. 
- Nem csak országoknak, szervezeteknek is. Az ENSZ-nek is van nagykövete, 
és a FIFÁ-nak is. Pelé is valami ilyesmi posztot tölt be évek óta. Utazgat ide-
oda, és népszerűsíti a futballt. 
- És neked lesz időd ilyesmire? Utazgatni, meg minden? 



- Egyszer biztosan lesz. Addig meg annyit foglalkozom vele, amennyit tudok. 
Így állapodtunk meg. 
- Az jó. Szólj, ha kell segítség! – mondta Yazid ugratásképpen, miközben 
kiszállt a kocsiból. 
- Különben téged is biztosan szeretettel fogadnának, ha gondolod, 
beajánlhatlak… 
- Kösz, egyenlőre nem. Most jön a harmadik gyerek, van elég dolgom anélkül 
is. 
 Az étteremben már várta őket a főpincér, és mint mindig, most is a legjobb 
asztalukat adta a vendégeknek. 
 
 
2002. április 10. szerda, 20 óra 11 perc (helyi idő) 
Karachi, Pakisztán 
 
Ezen az estén hatalmas szélvihar tombolt a kikötővárosban. Csapadékot nem 
hozott, de az utcákon felkapott por éppúgy fojtogatóan csapódott az emberek 
arcába, mintha trópusi eső söpört volna végig. Eső erre azonban ritkán esett, 
trópusi pedig soha. A kikötő vizét is hullámzóvá korbácsolta, az örök 
mozgásra, ringatózásra kárhoztatott hajók lomhán táncoltak a felszínen. Víz 
csobbant, lánc csörgött, lemezek ropogtak, mint mikor nyílt vízen küzdenek az 
elemek egymással és az emberek alkotta járművekkel. 
A kikötőhöz közeli utcákon alig járt valaki, aki tehette behúzódott valahová a 
szélvihar elől. A partnál várakozó hajók legénysége vagy nem mozdult ki ezen 
az estén, vagy már valamelyik félig illegális kocsmában múlatta az időt. 
Nenad kabátja sarkával takarta el arcát a mindent beterítő szemcsék elől, de a 
szája, a szeme és az orra így is tele lett homokkal. Amikor végre beléphetett az 
áporodott levegőjű helységbe, még az emberi izzadtságszag és dohányfüst 
keveréke is kellemesebb volt a kinti állapotnál. A félhomályos teremben 
mindenütt férfiak ültek a földön törökülésben, vagy asztaloknál. Vízipipát, 
cigarettát szívtak, teát szürcsölgettek – és még ki tudja, mit –, és politikáról, 
üzletről beszélgettek, vitatkoztak. Alkoholt ugyan nem árulhattak hivatalosan, 
de egy efféle helyen bármit lehetett kapni, amire igény volt, és amit meg tudtak 
fizetni. Errefelé turisták sosem jártak. A világnak ez a pontja nem az 
idegenforgalmi látványosságairól volt híres. 



Nenad alig talált helyet magának az összezsúfolódott testek tömegében, ám 
végül az egyik sarokban feltűnt neki egy szabad szék. Talán épp az imént 
szabadult fel. Átpréselte magát két megtermett arab között, arcukat nem is látta 
közben, majd leült az ócska asztal mellé. Szerencséje volt, mert innen mindent 
szemmel tarthatott: a bejáratot, valamennyi vendéget, és a hátsó kijáratot is – 
noha arról nem tudta, hová vezet. Talán egy udvarba, vagy egy szűk 
mellékutcába. Hasznos lenne ismerni – gondolta, de feltűnő lett volna, ha 
alaposan körbenéz, mielőtt leül. Rendelt egy italt, majd amikor a kocsma tulaja 
– aki egyben a pincér személyét is megtestesítette – kihozta, egy kis cédulát 
adott át neki. Amaz szó nélkül a tenyerébe gyűrte, majd visszament a pult 
mögé. 
Nenad nem ivott az italból. Néha a szájához emelte a kétes tisztaságú poharat, 
mintha fogyasztana, de nem kortyolt annak tartalmából. Fél órával később 
kifizette, és közben kérdőn nézett a kocsmárosra. 
- Az embered ma nincs itt – mondta a férfi szívélyesen. Hangjában viszont 
tettetett volt a sajnálat. – Holnap gyere vissza! 
Nenadot furcsa érzés kerítette hatalmába. Az arab hazudott, ebben biztos volt. 
Negyed órával korábban hosszú percekre eltűnt egy oldalsó helységben, amely 
talán iroda vagy a raktár lehetett. Egyszer kidugta a fejét, és megnézte őt, a 
helyén ül-e még. Azután egy árny osont ki onnan, egyenesen az ajtóhoz ment, 
és eltűnt a kijáratnál. Vissza sem nézett. 
Nenad mindig bízott a megérzéseiben, azok eddig sosem hagyták cserben. 
Korábban kétszer járt ebben a kocsmában, de akkor nem fordult elő, hogy 
ilyen választ kapott volna. 
Alig észrevehetően megtapogatta pisztolyát a derekánál. A rideg fém érintése 
megnyugtatta. Nem sokáig töprenghetett, mitévő legyen. Szüksége volt az 
illetőre, vállalnia kellett a kockázatot a sikeres üzletkötés érdekében. Különben 
sem tudta még, mitől kell tartania, nem futamodhatott meg egy balsejtelem, 
vagy egy hazugság miatt. A végére kell járnia a dolognak, s amíg nem érzi 
magát közvetlen életveszélyben, nincs oka aggodalomra. 
Amire kilépett a kocsmából, már besötétedett, és a szél is alábbhagyott 
valamelyest. Nem kellett eltakarnia az arcát, hogy ne legyen tele porral, 
lélegezni is normálisan tudott. Igaz, most jobban örült volna az ítéletidőnek, 
mert akkor még mindig kevesebben lennének az utcán, könnyebb volna 
észrevenni, ha a nyomába szegődik valaki. A sokadrangú szálloda néhány 



tömbnyire volt csupán, de szándékosan nem abba az irányba indult. Lesétált a 
kikötő felé, egy utcai árusnál vásárolt néhány szem gyümölcsöt, majd 
visszafordult a város felé. Nem sietett. Az érzés, amely hatalmába kerítette már 
a kocsmában, most eluralkodott rajta. Olcsó ponyvaregényekben ezt úgy 
szokták leírni, viszketni kezd az illető tarkója – gondolta Nenad. Ostobaság. 
Neki nem viszketett és nem bizsergett semmije. Egyszerűen csak érezte, tudata 
mélyén tisztában volt vele, hogy valami nincs rendben körötte. Ha fogadást 
kellett volna kötnie a kocsmában, hogy követni fogják-e, akármekkora összeget 
meg mert volna kockáztatni. 
Kétsaroknyival később befordult egy mellékutcába, majd megszaporázta lépteit. 
Itt nagyon kevesen jártak. Azután elővette mobiltelefonját a zsebéből, és úgy 
tett, mintha beszélne valakivel. Közben szándékosan lelassított. Amikor 
visszacsúsztatta zsebébe a készüléket, ismét felgyorsított. A színjátéknak 
csupán jelzés értéke volt: információt kapott valamiről, és most sietnie kell 
valahová. Mire egy újabb kereszteződéshez ért, már szinte futólépésben haladt. 
Tudta, a dolognak sajátos pszichológiája van, könnyű elbizonytalanítania 
követőjét vagy követőit. Nenad egyenlőre abban sem lehetett biztos, hányan 
vannak. Ha a kocsmából kilépve rögvest rohanni kezd, azonnal elárulja magát: 
tud arról, hogy valaki a nyomában van. Így viszont teljesen megnyugtatta az 
illetőt vagy az illetőket, hiszen szemmel látható jelét adta, hogy a 
telefonbeszélgetést követően lett sietős dolga. 
Az újabb sarkon befordult, majd a falhoz lapult. Leguggolt, és kilesett az épület 
mellől. Az est sötétje most jótékony szövetségesévé vált. Ez a város pedig nem 
a kitűnő közvilágításáról volt híres. 
Azonnal észrevette a nyomában siető alakot. Egyedül volt, és mindössze 
tízméternyire járt már a saroktól. Alacsonyabb, és kisebb termetű volt nála, 
fehér turbánja szinte világított az esti homályban. Kitűnő célpontot nyújtott – 
ez nem vall profizmusra. Nenad elővette a pisztolyát, de nem akarta lelőni az 
illetőt. Meg akarta tudni, ki ő, mi a szándéka, miért követi, ki bízta meg ezzel. 
Amikor amaz befordult a sarkon, Nenad rávetette magát. Nem döntötte fel, 
csak nekiugrott, megragadta a torkát, és a homlokának nyomta a pisztoly 
csövét. Az arab annyira meglepődött, hogy szólni sem tudott. Hirtelen 
lemerevedett a félelemtől, majd amikor felfogta mi történik, kappan hangon 
rimánkodni kezdett. 
- Ne lőjj! Ne ölj meg! 



- Ki a fene vagy? – sziszegte az európai arabul. Közben a falnak taszította a 
férfit, a fegyvert pedig továbbra is a homloka közepéhez nyomva tartotta. 
- Hassan küldött hozzád – hazudta az arab. 
- Hozzám küldött? Talán inkább a nyomomba! Ő bízott meg, hogy kövess? 
- Igen, igen – bólogatott a kutyaszorítóba került férfi. 
- Miért nem tudtam vele beszélni? De ne merj hazudni, mert kiloccsantom az 
agyvelődet, és máris Allah birodalmában találod magad! Úgy halsz meg, mint 
egy gyáva nyúl, nem kerülsz a paradicsomba! 
- Ne ölj meg! Elmondom! Csak tedd el a pisztolyt! 
- Eszem ágában sincs! – morogta Nenad, és a nagyobb hatás kedvéért jókora 
ütést mért a csővel áldozata homlokára. A fejbőre felszakadt, sötét vércsík 
indult lefelé csorogva a férfi orrán, majd arcán. Nem vesztette el az eszméletét, 
az európainak nem is volt ez a célja. – Beszélj, amíg teheted! 
- Hassan mondta, hogy kövessek mindenkit, aki őt keresi – ömlött a szó a 
halálra rémült arabból. – A város tele van amerikai és zsidó ügynökökkel. Már 
kétszer majdnem elkapták őt is. Nem bízik senkiben, mindenki gyanús, aki őt 
keresi. 
- Hol van most? 
- Nem tudom. 
- Azt kérdeztem, hol van?! – szorította meg erősebben a férfi torkát Nenad. Az 
arab már alig kapott levegőt. 
- Tényleg nem tudom, higgy nekem! – Ez őszintén hangzott, az európai 
engedett a szorításon. 
- Hogyan lépsz vele kapcsolatba, és milyen időközönként? 
- Egy vagy kétnaponta telefonál. 
- Foglalkozik még üzlettel? 
Az arab hallgatott fél másodpercig, sötét szembogara felfelé nézett egy 
pillanatra. 
- Nem. 
- Hazudsz! – Nenad újra erősebben markolta a másik torkát. 
- Nagyon veszélyes mostanában. A városban hemzsegnek az amerikaiak és a 
zsid… 
- Ezt már mondtad, nem érdekel. Azt akarom, ha legközelebb beszélsz vele, 
csak egy szót említs meg neki: Bilic. Megjegyezted? 
- Bilic – ismételte az arab halkan. 



- Rendben van – Nenad elengedte a férfit, és eltette a fegyverét. – Ő sem bízik 
senkiben, én sem bízom senkiben. Ezért vagyunk még életben mindketten. 
Töröld meg az arcod! 
Az arab ruházata szélével törölte meg a homlokát, az orrát és az arcát. Nenad 
folytatta: 
- Holnapután este eljövök. Találkozni akarok vele! A helyet ő mondja meg! 
Élete legnagyobb üzletét kötheti meg, ne szalassza el! Bennem megbízhat, mi 
már dolgoztunk együtt. Nagyon jól tudja, hogy az amerikaiak vagy a zsidók 
előbb ölnének meg engem, hogysem lepaktáljanak velem. Ne felejtsd el: Bilic! 
És most tünés! 
Az arab szinte futólépésben menekült el onnan, Nenad megvárta, amíg eltűnik 
a sarkon túl. Azután fellélegzett: talán nincs akkora baj, mint gondolta. Az 
elmúlt év szeptembere óta itt is sok minden megváltozott. A nyugati 
titkosszolgálatok nagyobb energiával kezdtek működni, több ügynököt küldtek 
a Közel-keletre. Ezt a sorsot Pakisztán sem kerülhette el, hiszen túl közel volt 
Afganisztánhoz. Óvatosabbnak kell lennie, ez vitathatatlan – bár nem mintha 
eddig meggondolatlanul cselekedett volna valaha is. 
 
 
2002. április 11. csütörtök, 14 óra 26 perc (helyi idő) 
Minszk, Fehéroroszország 
 
A Bariszav sugárút majdnem teljesen bedugult. Az egyik kereszteződésnél 
történt koccanás miatt összetorlódtak a járművek, és az esős idő is jelentősen 
nehezítette a közlekedést. Az intézkedésre kiküldött rendőrök is csak nehezen 
jutottak el a baleset helyszínére, egy alkalmas ponton kocsijukkal át kellett 
hajtaniuk a szembe jövő sávba. Bekapcsolták a szirénát, az abból az irányból 
közlekedő járművezetők félrehúzódtak a járőrkocsi elől. 
Alex nem volt türelmetlen. A taxi, amelyben utazott, ugyancsak elakadt a 
forgalmi dugóban, de neki bőven volt még ideje. Az áruház már csak három 
tömbnyire volt innen, ha hosszú ideig nem moccanna semmi, még akkor is 
kiszállhat, és elgyalogolhat odáig. Az egyik helyi napilapot lapozta át, érdekelte, 
mi történik a világban, hiszen némiképp a munkájához is tartozott a 
tájékozódás. Egy-egy hír a Közel-keletről, merényletek, robbantások, 
tárgyalások, paktumok… Ő sok mindent másképpen értelmezett, a sorok 



között olvasott, olyan összefüggéseket látott, amelyek mások számára nem volt 
ismeretes. Az emberek többsége sosem értette, mi haszna van egy 
terrorszervezetnek abból, ha felrobbantja egy légitársaság jegyirodáját, vagy 
valamelyik nyugati nagyhatalom nagykövetségét. Miért kell olyan embereknek 
meghalniuk, akiknek talán az égvilágon semmi közük a politikához? Amikor a 
világsajtó csak annyit közölt hírként, hogy valamelyik szélsőséges szervezet 
harcosai a levegőbe repítették mondjuk az Air France egyik kirendeltségét, 
rendszerint csak a halottak száma válik ismertté. Alex azonban azt is sejtette, 
miért történt mindez. Lehet, hogy az adott szervezet így akarta figyelmeztetni a 
francia kormányt, vagy titkosszolgálatot, hogy fejezzék be az utánuk való 
szaglászást. Ez sokszor működött hatásosan, a közelmúlt történelmében nem 
egyszer előfordult hasonló eset. A megfejthetetlennek tűnő dolgok könnyen 
nyitott könyvvé válhatnak az olyan ember számára, aki maga is számtalanszor 
bepillanthatott a kulisszák mögé. 
A kocsisor húsz perce egy méternyit sem haladt előre, és az eső sem akart 
elállni. A lehulló vízcseppek monotonon kopogtak a taxi tetején, lefolytak a 
szélvédőn és az ablakokon. 
Alex letette az újságot, és az órájára pillantott. Kénytelen gyalog menni. 
Összehajtotta a napilapot, jó lesz esernyő helyett, gondolta – ami érdekelte, 
már elolvasta benne, nem baj, ha elázik. Egy megfelelő címletű bankjegyet 
nyújtott előre a sofőrnek, majd röviden elköszönt, és kiszállt a kocsiból. 
Felhajtotta kabátja gallérját, majd az újságot a feje fölé tartva sietve elindult az 
áruház felé. 
Mire az üzletközpontba ért, így is alaposan elázott. A moszkvai GUM-áruházra 
emlékeztető épület méreteiben közel sem volt akkora, mint az, ám jellegében 
semmiben sem különbözött tőle. Nem tudta levetkőzni az elmúlt évtizedek 
hangulatát, és nem is újították fel megépítése óta. Hatalmas, barátságtalan 
folyosók, és azonos külsejű üzletek váltakoztak benne. Minden kapható volt, de 
nem mindent tudtak megfizetni a vevők. 
A sportosztály a második emeleten volt, két eladónő tornacipőket pakolt ki az 
egyik polcra. Közülük egy család választott a kisebbik fiú lábára valót. 
Alex továbbsétált a liftek felé. Amikor odaért, esőkabátos, ötven év körüli, 
szemüveges férfi lépett mellé. Ódon kalapját szorosan a fejére húzta, pedig 
idebent nem is lett volna rá szüksége. 



- Ön is a földszintre megy? – kérdezte, amikor a felvonó csilingelve megállt, és 
az ajtószárnyak hangtalanul szétcsúsztak előttük. 
- Igen – felelte Alex. 
A liftben csak ketten utaztak, a kétemeletnyi út nem tartott tovább kilenc 
másodpercnél, de ez az idő bőven elegendő volt arra, hogy egy 
százdollárosokkal megtömött diszkrét boríték, és egy értékes adatokat 
tartalmazó floppy lemez gazdát cseréljenek. 
 
 
2002. április 12. péntek, 20 óra 28 perc (helyi idő) 
Karachi, Pakisztán 
 
A két nappal korábbi szélviharnak nyoma sem volt. Az utcán különböző 
szagok és illatok keveredtek egymással, a város tompa moraja rátelepedett a 
házak tetejére. A leszálló sötétségben imbolygó árnyakká nőttek az emberek, 
majdnem egyforma ruháik, turbánjaik, jellegtelen arcuk elmosta a 
különbségeket. Változatosságot csak az a néhány kínai és orosz matróz 
jelentett, akik egymásba kapaszkodva, hangoskodva vonultak a kikötőtől a 
kocsma felé. 
Utcai árusok kínálták nekik portékáikat, kopott katonai dzsip sofőrje dudált 
rájuk, hogy engedjék át a járművet, a matrózok félreálltak, és intettek, hogy 
menjen. A kocsmával szemközti épület falánál sötét lepelbe burkolt alak 
kuporgott a földön mozdulatlanul, előtte a leterített rongydarabon néhány 
pénzérme hevert. Koradélután óta koldult ezen a helyen. 
A kocsmából is zaj szűrődött ki, néha bizonytalan lábakon járó férfiak jöttek ki 
ajtaján, helyettük mások tértek be. Rendőrök ritkán jártak erre, a kocsmánál 
pedig sosem álltak meg – hiszen az hivatalosan nem is létezett. Nem hirdette 
tábla vagy felirat, csupán egyszerűen tudta mindenki, hogy ott van. A parton 
kikötő hajók matrózai is hamar tudomást szereztek róla, mert nem volt nap, 
hogy ne tértek volna be ide. A közelben még lányokat is szerezhettek egy-egy 
röpke óra idejére, alkalmi szállás gyanánt meg voltak a megfelelő helyek. 
A sarkon két sietős férfi tűnt fel, határozott léptekkel tartottak a kocsma felé, 
majd a bejáratnál megálltak. Lehettek helyiek, de lehettek idegenek is – 
külsejükből ezt nem lehetett megítélni. Ruházatuk nem tért el az itteniekétől. 
Néhány másodpercig tanakodtak, majd egyikük bement a kocsmába. Nem telt 



belé másfél perc, és újra az utcán volt. Közel hajolt társához, mondott neki 
valamit röviden, azután mindketten visszaindultak a kikötő felé. Minden 
bizonnyal kerestek valakit – vagy csak a zsúfoltság vette el a kedvüket, hogy 
betérjenek. 
A kolduslepelbe burkolózott alak megelevenedett. Fürge mozdulatokkal 
összeszedte az aprópénzt, leple alatt zsebébe gyűrte a leterített rongydarabot, 
majd felállt. Görnyedt háttal, sántikálva sietett át a túloldalra, majd eltűnt a 
kocsma mélyén. Odabent keresett magának egy szabad helyet, és leült. Italt 
rendelt, és nem nézve fel a lepel alól, azonnal fizetett is érte. Senki sem vette 
észre, amikor a folyadékot az asztal alatt a fal mellé öntötte. Néhányszor persze 
úgy tett, mintha inna belőle. Húsz perccel később, amikor a második pohárral 
rendelte, a pénzzel együtt egy cédulát is kocsmáros kezébe nyomott. 
Nenad, az álkoldus ekkor fel is nézett. Látta a másik arcán, hogy meglepődik. 
- Remélem, ma nagyobb szerencsém lesz – mondta az európai komor arccal. 
A kocsmáros szó nélkül elsietett. 
Egy percre rá megjelent az arab, akit Nenad két nappal korábban alaposan 
helybenhagyott. Turbánját majdnem a szeméig lehúzta, így eltakarta vele a 
homlokán éktelenkedő kötést. 
- Feltűnés nélkül gyere utánam! – mondta a férfi, majd felállt, és kisietett a 
helységből. Nenad tizennégy másodperccel később követte. 
Mellékutcákon és sikátorokon át haladtak úti céljuk felé. Átvágtak egy téren, 
majd egy szélesebb főúton is. Autókat kellett közben kerülgetniük. Az európai 
kettőzött figyelemmel koncentrált a környezetre, noha tudta jól, bizonyos 
szempontból kiszolgáltatott helyzetbe került azáltal, hogy nem ő diktálja a 
feltételeket. Nem tetszett neki ez a város, a baljós előérzet homályosabban 
ugyan, de ismét ott vibrált benne. Délután elhagyta a szállodát, nem volt benne 
biztos, hogy visszamegy oda. Összes holmija az útlevele – ez természetesen 
hamis –, a fegyvere, a hitelkártyája, pénze és mobiltelefonja volt – másra nem 
volt szüksége. Pénzért bármit megkapott bárhol: élelmet, szállást, váltás ruhát. 
Bármi más csak nehezítette volna a dolgát. 
Ösztönei azt súgták, ezen az estén történni fog még valami kellemetlen 
esemény. A menekülési utat már kidolgozta. A város szélén egy telepen 
használt terepjáró vár rá – erről előző nap gondoskodott. Amennyiben gyorsan, 
feltűnés és nyom nélkül kellene eltűnnie Karachiból, az a legideálisabb jármű. 
Hajóval és repülővel jóval bonyolultabb lenne, ahhoz kevés lenne egymaga, 



mindenképpen be kellene vonnia másokat is. Hajóra máskor és máshol is 
szállhat. 
Az egyik saroknál az arab megfordult, és egy közelben parkoló autóra mutatott. 
Nenad a sötétben is látta, hogy három alak ül benne. Habozott – semmi kedve 
nem volt beülni egy idegen autóba – és ha csapda? De miért csalná Hassan 
csapdába? Az előző két alkalommal is remek üzletet kötöttek. Mindenki 
megkapta, amit szeretett volna. 
Az arab elsétált az autó mellett, behajolt az ablakon, mondott valamit a sofőr 
mellett ülő alaknak, majd továbbment, és eltűnt egy mellékutcában. 
Az európai továbbra sem volt biztos benne, hogy oda szeretne menni az 
autóhoz. Annak fényszórói kétszer felvillantak, mintegy biztatásképpen jelezve, 
hogy várják. 
Nenad nem mozdult. Miért vannak hárman? Hassan eddig mindig egyedül 
tárgyalt vele. Lehet, nem is ő ül a kocsiban? Miért volt szükség erre a követősdi 
ceremóniára? 
A sofőr mellett ülő férfi kiszállt, és fiatalos léptekkel elindult felé. Az európai 
úgy állt, hogy bármikor fedezékbe ugorhasson, ha úgy adódna a helyzet. Ha 
rálőnének, vagy ha megpróbálnák elgázolni. Fegyvere már rég a kezében volt. 
Karját hanyagul lógatta teste mellett úgy, hogy a pisztoly ne látszódjék. 
Mintha csak megérezte volna a másik bizalmatlanságát, a Nenad felé sétáló alak 
felemelte mindkét nyitott tenyerét. Mutatta, hogy nincs nála fegyver. Amikor 
közelebb ért, az európai megismerte. Hassan volt az. 
- Szalam, barátom! – mondta széles mosollyal a jóvágású férfi. Negyven körül 
járhatott, de fiatalabbnak tűnt. A helyi szokásoknak megfelelően volt öltözve, 
nyílván nem akart kiríni a tömegből. – Kérlek, ne neheztelj rám a túlzónak tűnő 
óvintézkedéseim miatt! 
Nenad rövid mozdulattal öve mögé rejtette a pisztolyt, de úgy, hogy bármikor 
ismét hamar kézbe vehesse, ha a szükség úgy hozza. Mosolyt erőltetett az 
arcára. 
- Próbálok nem neheztelni! Nem vagy egy kicsit paranoiás? – kérdezett vissza, 
de nem indult el az autó felé. Úgy érezte, egyenlőre jobb, ha tisztes távolságban 
marad a másik két fickótól. – Kik azok ott a kocsiban? Eddig sosem jártál 
díszkísérettel. 
Hassan közben odaért hozzá. Megszorította az európai kezét. 



- A barátaim, akik vigyáznak rám. A mostani zűrzavaros időkben elkel olykor a 
segítség. Megbízható fiúk, megnyugodgatsz. 
Nenad gyanakodva nézett az autó felé. 
- Ha meg akarnálak ölni, elesnék életem legnagyobb üzletétől, nem? – folytatta 
Hassan. – Logikus cselekedet lenne? Amir, akit szépen fejbe vertél, valami 
olyasmit mondott, hogy sok pénzed van a számomra. És te is tudod, hogy 
nekem a pénz a legjobb barátom. 
- Nem az a két fickó ott a kocsiban? 
- Nekik is a pénz a legjobb barátjuk. Ez a közös erő, ami összetart minket. Én 
pénzt adok nekik, ezért ők szeretnek engem. Te pénzt adsz nekem, ezért én 
szeretlek téged. Ez elég meggyőző? 
- Majd meglátjuk – bólintott Nenad. 
- Gondolom, van nálad fegyver. 
- Jól gondolod. 
- Nem kérem el, tartsd magadnál, ha úgy jobban érzed magad! 
- Nem is adnám oda. 
- Remélem, te sem akarsz megölni engem. 
- Nem áll szándékomban, hacsak nem adsz rá okot. 
Hassan intett a sofőrnek, hogy minden rendben. Az autó elindult feléjük, majd 
megállt előttük. A hátul ülő férfi külön utasítás nélkül előre ült a sofőr mellé, 
Nenad csak egy pillanatra látta az arcát. A vonásai nagyon európainak tűntek, 
de a töredékmásodperc kevés volt ahhoz, hogy jobban megfigyelje. 
Hassan és Nenad beültek hátra, az arab előrehajolt, és megszorította a sofőr 
vállát. 
- Indulhatsz! 
Megszorította a sofőr vállát… Nenad figyelmét nem kerülte el a 
jelentéktelennek tűnő, apró mozdulat. Talán egy figyelmeztetés volt? Miért 
kérdezte meg Hassan az imént, hogy van-e fegyver nála, amikor szinte biztos 
lehetett benne? 
Az autó elindult velük a pakisztáni éjszakába, a külváros felé tartottak. Nenad 
ismét a keze ügyébe kerítette a pisztolyát. Mindezt úgy tette, hogy Hassan ne 
vegye észre. 
- Mire lenne szükséged? – kérdezte amaz. 



Nenad látta a visszapillantó tükörben a sofőr arcát. A férfi majdnem minden 
pillanatban őt figyelte. Valami furcsa volt a tekintetében. De mi? Nem 
válaszolt, de rövid hallgatást követően váratlanul megszólalt. 
- A város állítólag hemzseg a CIA és a Moszad embereitől. – Közben le nem 
vette a szemét a sofőrről. Szándékosan mondta ki a két hírszerző szervezet 
nevét. Figyelte a reakciót. Semmi. 
- Igen. Ez miért érdekes most? Vagy azért utaztál ide, hogy erről beszélgess 
velem? – felelt Hassan. – Engem is megpróbáltak megtalálni, de az utóbbi 
időben óvatosabb lettem. 
- Van egy cigarettád? – kérdezte Nenad. Megint szándékosan nem felelt a 
kérdésre. 
- Nem is tudtam, hogy dohányzol. 
- Rászoktam. 
- Pedig nagyon egészségtelen. Kínáljuk meg az urat! 
A sofőr mellett ülő férfi a kesztyűtartóból elővett egy doboz amerikai cigarettát, 
és félig hátrafordulva megkínálta Nenadot. Miközben tüzet is adott, a 
fellobbanó láng megvilágította az arcát. Nenad immáron biztos volt benne, 
hogy a pasas nem arab. 
- Tehát miről is lenne szó? Mi életem nagy üzlete? – érdeklődött Hassan 
türelmetlenebbül. A kérdés erőteljesen úgy hangzott a szájából, mintha a 
válaszra nem is ő lenne kíváncsi. Nem hatott természetesnek. 
Közben az autóval elérték a szélső házakat, mintha a semmi felé haladtak 
volna. Nenad azt érzékelte, hogy délnyugat felé, azaz a tengerpart irányába 
haladnak. Miért kellett elhagyniuk a várost? 
- Ugyanarra van szükségem, mint legutóbb – hazudta Nenad. 
- Mi is volt az? – tettetett emlékezetkiesést az arab. 
- Ilyen jól megy az üzlet, hogy már nem is emlékszel mindegyikre? 
- Rég volt az már. De ha most is az kell, akkor ez mitől életem legnagyobb 
üzlete. Hiszen akkor sem az volt. 
- Ezek szerint mégis emlékszel. Szép pénzt kaptál a robbanóanyagokéért és a 
fegyverekért, nem? 
- Csak a szokásos piaci árat. 
A sofőr lassított, majd lehúzódott az út szélére. Nem állította le a motort, és a 
fényszórót sem kapcsolta ki. Nenad Hassanra nézett, az arab verejtékben 
úszott, pedig egyáltalán nem volt hőség.  



- Csak nem megérkeztünk? – kérdezte Nenad. 
- Na elég a rizsából, haver, ide a fegy… - A sofőr mellett ülő férfi megfordult 
volna az ülésen, pisztolyt akart szegezni Nenadra, de rosszul fogott hozzá. 
Végig sem mondhatta, amit akart, a mögötte ülő tarkón lőtte. A fülsüketítő 
robaj miatt a következő másodpercekben egyikük sem hallott semmit. 
A sofőr a lövés utáni pillanatban máris kivetődött az autóból. Hassannál nem 
volt fegyver, Nenad ezt ösztönösen tudta. Nem volt, mert nem lehetett. Ő csak 
bábfigura volt ebben a színjátékban, amit még nem lehetett tudni, ki rendezett. 
Ám Nenad nem is akarta végigjátszani. Legalábbis nem úgy, ahogyan azt 
mások szerették volna. Pillanatnyilag a legveszélyesebb ellenfél a sofőr volt. 
Biztosan van fegyvere, és biztosan használni is akarja. 
- Mássz előre! – üvöltött Nenad Hassanra, és megragadta a hajánál fogva. 
Közben bal szemébe nyomta pisztolya csövét. 
Hassan ki akart szállni, de az európai visszarántotta. 
- Nem szállsz ki, itt menj! – azzal elkezdte a férfit előre nyomni. Tudta, ha 
engedi kiszállni az autóból, fennáll a veszélye, hogy elszökik. És neki sofőr 
kellett. Ő maga nem mászhatott előre, mert azonnal könnyű célpontot nyújtott 
volna ellenfelének. – Igyekezz, a kurva életbe, mert szétloccsantom a te agyadat 
is! 
Az arab minden fizikai törvényt meghazudtolva, pillanatok alatt átpréselte 
magát az ülések között, és beült a volán mögé. 
Nenad a hátsó ülésre feküdt. A sofőr közben kintről már tüzet nyitott az 
autóra. Az oldalsó ablakok ezer darabra robbantak, minden tele lett 
szilánkokkal. 
Valahonnan a semmiből felbukkant egy helikopter. Idáig fények nélkül jöhetett 
a tenger felől, mert egy másodperccel korábban még nem lehetett látni. Zaját 
elnyomta a lövöldözés hangja. Hirtelen keresőreflektor kezdte pásztázni az 
utat, majd a fénykéve megállapodott az autón. Nenad vaktában kilőtt a sötétbe, 
próbált abba az irányba tüzelni, ahol ellenfelét sejtette. 
Hassan végre a kormánykerék mögé került. 
- Indíts vissza a városba! – ordított Nenad. Köröttük golyók záporoztak, csoda, 
hogy Hassant még egy sem találta el. 
A kocsi kipörgő kerekekkel, az úton ide-oda cikázva indult el. Az arabnak 
sikerült valahogy megfordulnia vele, és úton tartania a járművet. 



Amikor a sofőr utánuk lőtt, a hátsó szélvédő is darabokra tört. Néhányszáz 
méterrel odébb már elmúlt a veszély, csak a helikopter lebegett még felettük, de 
nem sokkal később visszaindult a tenger felé. Nem maradhatott tovább, az 
akció sikertelennek bizonyult. 
 
 
2002. április 14. vasárnap, 16 óra 12 perc (helyi idő) 
Köln, Németország 
 
A kis mellékutca viszonylag távol esett a forgalmas főúttól, csak néha haladt 
keresztül rajta autó. Inkább azok hajtottak be ide, akiknek errefelé akadt 
dolguk. A kétszintes lakóépületek és kertek között található egy-egy csendes 
telep külvárosi hangulatot kölcsönzött a negyednek. Merthogy az is volt 
valójában, nem esett messze a Niehli-kikötőtől és a Rajnától. A folyami hajózás 
jelentős áruforgalmát bonyolították a közelben, vendégmunkások dolgoztak a 
part raktáraiban. 
Tizenöt évvel korábban Turgut is a kikötőben kezdte. Később dolgozott 
építkezéseken és egyéb helyeken is. Huszonnégy évesen, egy hűvös őszi napon 
érkezett Izmitből, Isztambul mellől a Német Szövetségi Köztársaságba. Akkor 
még két német állam létezett. Az 1990-es egyesítés sem változtatott a sorsán, 
Turgut mindig az ország nyugati felében vállalt munkát. Hamburgban, 
Dortmundban és Kölnben. Az utóbbi városban már nyolc éve élt. Nem 
szeretett gyakran munkahelyet váltani, de amikor valahol hallott egy sokkal 
jobb ajánlatot, mindig az új kihívás mellett döntött. Tizenöt éve gyűjtötte a 
pénzt. Szülei szerencsére nem nélkülöztek otthon, így nem kellett volna 
rendszeresen haza küldenie keresetéből. Ő mégis megtette minden hónapban, a 
nyári szabadságra pedig rendszeresen ajándékokkal megrakodva tért haza. Az 
első évben még busszal utazott, a másodikban egy barátjával, annak autóján, de 
a harmadik évben már vett egy használt Opelt, és attól kezdve azzal járt 
Törökországba. Vehetett volna új autót is, de sajnálta rá a pénzt. Azt a kocsit is 
csak két éve cserélte le, mert már nem volt más választása. Ezúttal sem újra 
költött, és a márkához is hű maradt. Inkább spórolt – tudta, hogy álma 
megvalósításához egyszer minden félretett márkára szüksége lesz. Olykor még 
ügyeskedett is annak érdekében, hogy minél jobban növelhesse a megtakarított 
összeget. A két német állam egyesítése előtt az NSZK-ban egy az egy arányban 



váltották az NDK márkát. A korábbi hónapok spekulációinak köszönhetően 
sikerült néhányezer márka nyereségre szert tennie. Később, amikor egy német 
barátja tőzsdézni kezdett, ugyancsak voltak jó napjai. A bankszámla szépen 
gyarapodott. 
Turgut egyébként törvénytisztelő ember volt, sosem gyűlt meg a baja a 
hatóságokkal. Semmiképpen sem szerette volna, ha kiutasítják az országból. Az 
addig összegyűjtött pénzből biztosan indíthatott volna valamilyen vállalkozást 
otthon is, de ő mindenképpen Németországban akart maradni. Törökországot 
imádta, de ugyanígy kedvelte újdonsült hazáját is. Kezdetben hatalmas 
honvágya volt, ám a szeme előtt lebegő kitűzött cél sosem homályosodott el: 
tudta, hogy egyszer értelmet kap majd a rengeteg munka. Tudta azt is, hogy 
odahaza nem lettek volna ilyen lehetőségei. 
És ez a nap elérkezett. Már január végén kilépett munkahelyéről, ahol az utóbbi 
hat évet töltötte. A lepusztult raktárépület, amelyet kibérelt, rekordgyorsasággal 
változott át étteremmé. Turgut addig sem állt lusta ember hírében, de amikor 
már saját álma megvalósításán dolgozott, újult erővel vetette magát bele a 
mindennapokba. Menyasszonya is rengeteg áldozatot hozott közös jövőjükért, 
de barátai, és volt főnöke is sokat segítettek a megvalósításban. 
A Boszporusz Étterem – Turgut ezt a nevet adta neki – nem egyszerű étterem 
lett. Ahogy Törökországban a keskeny tengerszoros elválasztotta, ugyanakkor 
összekötötte Európát és Ázsiát, ez a hely kötötte össze Törökországot 
Németországgal. Legalábbis ez volt a célja. Turgut tenyérnyi hazai hangulatot 
szeretett volna varázsolni ide, hogy a betérő vendégmunkások és az itt élő 
törökök otthon érezzék magukat. Esetleg a helyiek kaphassanak ízelítőt az ő 
kultúrájukból. 
Ezen a vasárnap délutánon sokan eljöttek hozzá. Barátok, egykori kollégák – 
akik mindig csak legyintettek, amikor erről az étteremről mesélt nekik. 
Bebizonyította nekik, és önmagának is, hogy a kitűzött célok szilárd kitartással 
és kemény munkával megvalósíthatók. Most mindannyian boldogok voltak. 
Unokaöccse eljött Izmitből, ezentúl itt dolgozik majd szakácsként. A szakmát 
kitanulta Isztambulban, értette a mesterség minden csínját-bínját. Turgut bízott 
benne, hogy a vendégek hamar megkedvelik majd a főztjét. Ha rugalmas akar 
lenni, és megfelelni minden követelménynek, nem árt, ha megtanul majd itt 
néhány helyi specialitást is, de ezzel biztosan nem lesz gond. És ideje is lesz rá 
bőven. 



Az étterem felső szintje még átépítésre várt. Engedélyt kaptak a helyi 
hatóságoktól, hogy kialakítsanak ott egy lakrészt, így később nem kell majd 
lakást bérelniük a városban, lakhatnak az étterem fölött. 
Turgut könnyes szemmel bontotta ki a hatalmas pezsgőt – ilyet eddig csak a 
televízióban látott Forma I-es versenyek eredményhirdetésén. 
Örökké emlékezetes lesz számára ez a vasárnap. Tizenöt éve nincstelen 
senkiként, egyetlen bőröndnyi holmival érkezett otthonról, és most saját 
éttermet nyitott. 
 
 
2002. április 15. szerda, 10 óra 59 perc (helyi idő) 
Tokió, Japán 
 
Kodzo már harmadszor érkezett egy hónap alatt a fővárosba. A kiképzésen 
szerzett apróbb sérüléseket és a kimerültséget hamar kipihente, néhány nappal 
később erősebbnek és egészségesebbnek érezte magát, mint előtte valaha. Egy 
héttel később, amikor a belügyminiszter fogadta, nagyon szívélyes beszélgetést 
folytattak. Tulajdonképpen óriási feladatot bízott rá, amely nagy felelősséget 
jelentett, de remélte, hogy minden képessége megvan hozzá, hogy az útjába 
kerülő akadályokat leküzdje, és maradéktalanul megfeleljen a 
követelményeknek. 
Amikor az emeleti folyosó végén lévő tárgyalóhoz ért, mosolygó nő fogadta 
udvarias meghajlással. Mintha egy elragadó gésa lenne – bár a férfi tudta, hogy 
nem az. 
- Aicsi őrnagy? – kérdezte a nő. 
Kodzo bólintott, a nő vetett egy pillantást a fali órára. A nagymutató akkor 
ugrott a legfelső állásba. 
- Pontosan érkezett. Az urak már itt vannak néhány perce, fáradjon be, kérem. 
A gésára emlékeztető, hófehér bőrű nő kinyitotta a párnázott ajtót, és 
beengedte Kodzót. 
Odabenn férfiak csoportja várakozott a körben elhelyezett asztalok mellett. 
Amikor belépett, kölcsönös meghajlással üdvözölték egymást. 
Kodzo csak egyiküket ismerte, a belügyminisztérium munkatársával is csak egy 
héttel korábban találkozott először. Todaki úr a belügyminiszter személyes 
munkatársa volt, ő volt az összekötő a minisztérium és közte, amikor nem 



személyesen kellett jelentést tennie. Hatvanas éveiben járt, de a rendszeres 
mozgásnak köszönhetően bátran letagadhatott volna tíz évet a korából. 
- Üdvözöljük, Aicsi őrnagy! – mosolygott Todaki. – Javaslom, kezdjük is meg 
az értekezletet, mindenki foglaljon helyet! – folytatta angolul, hogy a nem japán 
jelenlévők is megértsék. Eztán automatikusan mindenki angol nyelvre váltott. 
- Először is bemutatnám a jelenlévőket, mert nem mindenki találkozott még 
egymással – vitte tovább a szót a belügyminiszter embere. – Kezdeném Don-
Deu Kim úrral, a Koreai Köztársaság különmegbízottjával. Természetesen a 
déli köztársaságra gondolok – viccelődött Todaki. A társaság tagjainak arcán 
derűs mosoly suhant át. Alacsony, szemüveges úr állt fel egy pillanatra, és 
köszöntött mindenkit. Todaki folytatta. –  Kim úr hasonló szerepet tölt be, 
mint én Japánban. Ő Dae-Jung miniszterelnök úrral tart közvetlen kapcsolatot 
Koreában. Kollégája – fordult Todaki egy másik koreaihoz –, Kon Dongcsul 
ezredes a titkosszolgálat tisztje felel valamennyi biztonsági szolgálat 
munkájának összehangolásáért. Vang Jong Csa úr szintén Koreából érkezett – 
biccentett a japán egy harmadik férfira, aki ugyancsak meghajolt egy pillanatra. 
– Ő a külföldi delegációk vezetőivel, valamint a sajtó képviselőivel tartja majd a 
kapcsolatot, szükség esetén rajta keresztül adunk ki nyilatkozatokat. Japán 
kollégája, Moriuti Macusawa úr ugyanezt teszi Tokióban, illetve Yokohamában. 
– A japán is meghajolt. – Végül, de nem utolsó sorban bemutatnám Kodzo 
Aicsi őrnagyot, a terrorista-ellenes csoport tisztjét, akinek munkakörét 
Dongcsul ezredeséhez tudnám hasonlítani. – Kodzo is felállt, és meghajolt. – 
Engem pedig már ismernek mindannyian. 
A következő másodpercekben Don-Deu Kim, a koreai miniszteri megbízott 
vette át a szót, és üdvözölte még egyszer udvariasan az egybegyűlteket. 
Örömének és reményének adott hangot, hogy a két nép közös nagy 
vállalkozása vélhetően közelebb hozza majd egymáshoz az év sporteseményét 
rendező országokat. 
- Fontos mérföldkő ez Japán és a Koreai Köztársaság történelmében – mondta 
ünnepélyesen –, és biztos vagyok benne, hogy mostantól új időszámítás veszi 
kezdetét. Azonban nem szeretném feleslegesen szaporítani a szót, inkább 
gyakorlati információkat osztanék meg önökkel. Ezek közül néhány 
közvetlenül a biztonsági intézkedésekkel kapcsolatos, a többi csak kiegészítő 
adalék, de fontosnak tartom elmondani őket. Mindannyian tudjuk, hogy a 
tavaly szeptember tizenegyedikén, az Egyesült Államokban történt események 



új szemléletet követelnek meg minden tekintetben. Sokkal nagyobb a 
felelősségünk most, mint korábban. Ráadásul nem csupán egyféle feladatra kell 
koncentrálnunk, hanem két fronton kell biztosítanunk a rendezvények 
zavartalan lefolyását. Mi ez a két front? Az egyik mindenképpen a terrorista-
veszély elhárítása. Példátlan biztonsági intézkedéseket kell foganatosítanunk a 
világbajnokság ideje alatt. Érkezhetnek olyan személyek mindkét országba, 
akiknek a célja nem más, mint hogy olyan cselekményt valósítsanak meg, amely 
sokszázezer ember életét sodorhatja veszélybe. Mindent meg kell tennünk 
annak érdekében, hogy az efféle problémákat időben felfedezzük, és hatásosan 
kezelni tudjuk. A másik problémát azok a szurkolók jelentik, akik, hogy 
finoman fogalmazzak, nem a nyugodt, higgadt magatartásukról híresek. 
Anélkül, hogy kiemelném bármely országot is, tudjuk, hogy több nemzet 
állampolgárai közt is vannak ilyen elemek. 
A koreai megköszörülte torkát. Todaki, aki mellette ült, ásványvizet töltött egy 
pohárba. Don-Deu Kim megköszönte, ivott két kortyot, majd folytatta 
mondanivalóját. 
- Ennyit az általánosságról. Folytatom konkrétumokkal. A világbajnokság 
nyitómérkőzése május 31-én lesz, Szöulban – a koreai elvett egy távkapcsolót 
az asztalról, és megnyomott rajta egy gombot. A teremben elhalványultak a 
lámpák fényei, majd egy másik gomb megnyomásával a falon lévő fehér 
vászonra kép vetült egy kivetítőből. A fotó madártávlatból mutatta a szöuli 
világbajnoki stadion építményét. – A több mint hatvannégyezer ember 
befogadására képes aréna az olimpia után épült. A nyitómérkőzés mellett még 
egy csoportmérkőzést vívnak majd itt június 13-án, továbbá a június 25-én 
megrendezésre kerülő egyik elődöntő helyszíne is ez lesz. Nem óhajtom most 
az összes stadiont ilyen részletességgel bemutatni. Kollégám mindnyájuknak 
átad egy dossziét, amit, mondanom sem kell, bizalmasan kell kezelniük, hiszen 
az általános bemutatáson túl tartalmazza valamennyi helyszín tervrajzát és 
leírását, a foganatosított biztonsági intézkedéseket. Ezredes, legyen szíves! 
Dongcsul felállt, és mindenkinek kiosztott a vastag dossziék közül egyet, amely 
az írott oldalakon túl számos fényképet és rajzot foglalt magába. Közben Don-
Deu Kim végigpörgette a diavetítőn a stadionok képeit. Utána ismét kortyolt a 
frissítőből, mielőtt tovább beszélt volna. 
- Ugyanúgy, mint Japánban, a Koreai Köztársaságban is tizenhat csapat 
csoportküzdelmei zajlanak majd. Ez azt jelenti, hogy a mi csapatunk, a koreai 



válogatott mellett tizenöt nemzet sportolói fognak vendégeskedni nálunk. 
Harminckettő mérkőzést rendezünk mi, ugyanennyit Japán. A döntő 
Yokohamában lesz, június 30-án, amelyből adódik, hogy az esemény egy 
hónapig tart. A két országban összesen hétszázharminchat játékos, hetvenkettő 
játékvezető és asszisztens szerepel. Nyilván ezek nagyjából feleződnek. 
Koreában a következő országok képviseltetik magukat: Amerikai Egyesült 
Államok, Brazília, Costa Rica, Dánia, Dél-Afrika, Franciaország, Kína, 
Lengyelország, Paraguay, Portugália, Spanyolország, Szenegál, Szlovénia, 
Törökország és Uruguay. Gondolom, mondanom sem kell, hogy a 
legkényesebb ügy, tehát a legtöbb fejfájást okozó feladat az amerikaiak 
védelme. A delegáció vezetőire és játékosaira különleges osztagok fognak 
vigyázni. Minden mozgásukat, a szálláshelyeiket, a stadionokhoz vezető utakat 
az S.F.T.CS., azaz a Speciális Fegyverek Taktikai Csoportjának különlegesen 
kiképzett emberei biztosítják. Természetesen ettől függetlenül a két szöuli 
repülőtér, a Gimhae és a Gimpo védelmét is megerősítjük. A nézőcsúcs 
vélhetően a nyitóünnepségen várható, valamint Japánban, a döntőn. A 
stadionokon kívül a világ népességének egyharmada kíséri majd figyelemmel az 
eseményeket, vagyis száznyolcvan ország kétmilliárd lakosa. A sportolókon, 
vezetőiken és a sajtó munkatársain kívül félmillió látogatóval számolunk. A 
hatvannégy mérkőzésre hárommillió-kettőszázezer jegyet nyomtattak a két 
országban. Országunk szervezőbizottsága minden mérkőzésen minimum 
ötszáz, maximum ezer fizetett szurkolót alkalmaz, akik jobb hangulatot 
igyekeznek majd teremteni. Erre a célra több mint egymillió dollárt 
különítettünk el. Gazdasági szempontból egyébként meglehetősen kedvezőek 
az elemzések. A harminckét mérkőzés mintegy nyolcszáztizenöt millió eurót 
kellene, hogy hozzon, illetve a június hónapban országunkban megforduló 
turisták reményeink szerint legalább másfélmillió eurónak megfelelő wont 
költenek majd el. Igaz, februárban még más elképzelések is voltak. Hazánk 
miniszterelnöke egy nyilatkozata kapcsán aggodalmát fejezte ki, hogy esetleg 
nem lesz sikeres a rendezvény. Fel is szólította minisztereit, hogy tegyenek meg 
minden tőlük telhetőt a siker érdekében. De kanyarodjunk vissza a biztonsági 
intézkedésekhez… A mérkőzéseknek otthont adó tíz stadionon kívül még 1137 
épület tulajdonosának ajánlunk biztosítási lehetőséget terrortámadás esetére. 
Ezzel kapcsolatosan egyéb kormánydöntés is született, amelyet e hónap végén 



jelentünk be Szöulban. Mi is lesz ez pontosan? – fordult a koreai sajtófelelős 
felé Kim. 
Csa úr felállt, papírjaira pillantott, majd megköszörülte torkát. 
- Azok a tulajdonosok, akiknek a létesítményét terrortámadás éri a labdarúgó 
világbajnokság ideje alatt, kártérítést kapnak. Ide tartozhat bármi az előbb 
említett több, mint ezer hely közül. Üzletek, szállodák, szórakozóhelyek, és a 
többi, és a többi. Természetesen reméljük, hogy nem kell majd e lehetőséggel 
élni, de jobb felkészülni minden váratlan eseményre. Különösen a World Trade 
Center elleni merénylet után. Ennek összege esetenként maximum valamivel 
több, mint tizenötmillió dollár lehet. A biztosító társaságok értelemszerűen 
csak egy bizonyos összeghatárig hajlandók erre vonatkozó szerződéseket kötni. 
Például, ha valaki életét veszti, akkor hozzátartozóinak hatvanegyezer dollár jár. 
A sérüléseket szenvedő polgároknak pedig legfeljebb tizenötezer dollárt utalnak 
át. Ez utóbbi összeg függ a sérülés milyenségétől, illetve a gyógyulás 
időtartamától. 
Csa úr láthatóan befejezte mondanivalóját. Ezt egy apró biccentéssel jelezte a 
kormánymegbízottnak. 
- Köszönöm – vette vissza a szót Don-Deu Kim. – A terroristákon kívül szó 
esett még a huliganizmus veszélyeiről is. A rendőrség közel kétezer britnek és 
franciának tiltja meg, hogy belépjen Koreába június hónapban. Hamarosan a 
német hivatalos szervektől is megkapjuk azoknak a listáját, akik nemkívánatos 
személyek lehetnek hazánkban. Ezekből az országokból specialisták érkeznek 
Koreába a világbajnokság ideje alatt, hogy segítsék a munkánkat. Jelenleg 
ezerkétszáz rendőr vesz részt ilyen irányú kiképzésen, úgyhogy felkészült 
szakemberek teljesítenek majd szolgálatot minden helyszínen. A külföldi 
szurkolókkal kapcsolatosan még el kell mondanom, hogy jelenleg 
vízumkényszer áll fenn a Koreai Köztársaság és Brazília között. Alighanem ez 
megszűnik, ha a közeljövőben sikerül erről kormányszinten is megegyezésre 
jutni. Azt hiszem, egyenlőre ennyit tudok elmondani Koreával kapcsolatban. 
Ha valakinek kérdése van, örömmel válaszolok rá, ha tudok. 
- Van valami újabb fejlemény a várható sztrájkokkal kapcsolatosan? – kérdezte 
Macusawa, a japán sajtóreferens. 
- Ez meglehetősen kényes kérdés, és elég nagy problémát okoz számunkra a 
dolog. Biztosat ezzel kapcsolatosan még nem tudhatunk, hiszen a 
szakszervezetek gyakorlatilag bármikor bejelenthetnek bármit. Négy évvel 



ezelőtt Franciaországban az Air France pilótáinak sztrájkja fenyegette a 
rendezvényt. A szállodaiparban várható ilyen jellegű megmozdulás, illetve a 
taxisok és az egészségügyi dolgozók is ki akarják használni a lehetőséget, hogy 
kicsikarjanak valamit a kormánytól, illetve munkaadóiktól. 
- Reméljük, a biztonságiak és a rendőrök nem csatlakoznak hozzájuk – jegyezte 
meg Kodzo, de azonnal meg is bánta szabadszájúságát, úgyhogy sebesen 
hozzátette: – Elnézést, rossz vicc volt. 
A koreaiak mosolyogtak, nem vették sértésnek az elszólást. 
- Ilyesmi nem fordulhat elő – erősítette meg Dongcsul ezredes, hogy nagyobb 
nyomatéka legyen a dolognak. 
- Szólnék még néhány szót az egyéb segítőkről – vetette fel Csa úr, és ismét a 
jegyzeteibe mélyedt számadatok után kutatva. – Nyers számokat fognak hallani, 
de ígérem, rövid leszek. Nos, hazánk világbajnoksággal foglalkozó 
szervezőbizottsága már a múlt hónapban megkezdte a tornán foglalkoztatott 
önkéntes segítők felkészítését. Hatvanezer jelentkezőből közel tizenhétezer 
embert választottunk ki. Ők nagyon hasznosak és fontosak lesznek a négyezer-
kétszáz fizetett alkalmazott mellett. Az önkéntesek szinte valamennyien 
beszélnek valamilyen idegen nyelvet. A legtöbbjük persze az angolt. Legtöbben 
egyetemisták dolgoznak majd, és figyelemreméltó adat, hogy több a nő, mint a 
férfi. 
- A férfiak valószínűleg inkább meccset néznek majd, míg az asszonyok 
dolgoznak – vetette közbe Kodzo. – Így kerek a világ. Lassan olyanok leszünk, 
mint az európaiak. 
Mindannyian nevettek, a hivatalos hangnem okozta kezdeti feszültség oldódni 
látszott. 
Vang Jong Csa folytatta: 
- A tizenhatezer önkéntes mellett ötvenötezer embernek lesz gondja csak a 
biztonságra, a kommunikációra és a szállításra. Többek közt a hadsereg is 
besegít, ahol tud. A nyitóünnepségen szereplő táncosok javarészét is ők adják. 
Gyakorlottak a fegyelmezett formációk bemutatásában. De lesznek közülük, 
akik sofőrködnek, pincérkednek, vagy felcserként szolgálnak orvosok mellett. 
A hazánkban vendégeskedő válogatottak mellett külön csoportok lesznek, akik 
igyekszenek zökkenőmentessé tenni a lebonyolítást. A művelődésügyi miniszter 
azt fontolgatja, hogy a világbajnokság ideje alatt arra ösztönzi majd az elemi- és 
középiskolákat, hogy tartsanak zárva. Az már most biztos, hogy ilyen 



intézkedések esetén nagyot ugrana a futball népszerűsége a gyerekek körében. 
Bár működik ez iskolabezárás nélkül is. A lányom egy hete nyúz, hogy vegyek 
neki egy válogatott mezt, mert három osztálytársának már van. 
A koreai összecsukta mappáját, láthatóan befejezte mondanivalóját. 
- Úgy látom, én következem – ragadta magához a szót Todaki úr. – Nem is 
tudom, hol kezdjem, annyi mondanivalóm van. A legjobb, ha szép sorjában 
haladok én is. Az első, és legfontosabb, a biztonság. Koreai kollégáimmal 
egyetértünk abban, hogy az összes eddigi közül ez lesz a legbiztonságosabb 
világbajnokság. Ez mindenképpen megnyugtató, de nem ad okot arra, hogy 
bármit is könnyelműen kezeljünk. Sehol nem csúszhat hiba a számításba, 
ugyanakkor mindenre fel kell készülnünk, a lehető legrosszabbra is. Rendőreink 
és biztonsági szakembereink máris folyamatosan gyakorlatoznak, és ez 
immáron így is marad a világbajnokság kezdetéig. Egy-egy mérkőzésen 
átlagosan öt-hatezer rendőr ügyel majd a biztonságra, akik közt új fegyvereket 
is szétosztottunk. Reméljük, ezek használatára nem kerül sor. Mi is 
konzultáltunk a brit, a francia, valamint a német hatóságokkal. Az angol 
titkosszolgálat bűnözés-megelőző osztálya többek között tájékoztatott minket 
arról, hogy a veszélyes elemek útlevelét bevonják a világbajnokság idején. 
Persze ez sem lehet garancia mindenre. Egyik tanácsadónk egyébként remek 
ötletet adott, amit alkalmazni is fogunk szükség esetén a mérkőzések alatt, vagy 
az utcán, ha úgy hozza a sors. A randalírozásnak különleges módszerrel akarjuk 
elejét venni: a magukkal nem bíró szurkolókra hálót dobunk, amivel egyszerre 
több embert is fogva tudunk tartani. Ezáltal a verekedők mozgásképtelenné 
válnak, tehát sem rendőreinkben, sem egymásban nem tehetnek kárt. A legtöbb 
városban a bíróságok olyan munkarendet készítenek, hogy szükség esetén kellő 
időt szentelhessenek a huliganizmussal kapcsolatosan felmerülő problémákra. 
Így a problémás vendégeket gyorsított eljárással utasíthatják ki Japánból. A 
mérkőzéseknek otthont adó városok utcáira újabb térfigyelő kamerákat 
szereltetünk fel, Sapporoban például több mint kétszázzal bővül ezek száma. 
Június 7-én ebben a városban küzd meg egymással például az angol és az 
argentin válogatott. Bízunk benne, hogy csak a pályán lesz harc, az utcákon 
nem. Az ottani rendőrfőnökkel beszélgettem tegnapelőtt délután, és szerinte 
ilyen mérvű biztonsági intézkedésre még sosem került sor a vébék 
történetében. Reméljük, eredményes lesz a felkészülés mindenütt. 



- Igaz, hogy a szurkolók nem festhetik be az arcukat a csapatok színeire? – 
kérdezett ezúttal Kim. 
- Fontolóra vettük ennek lehetőségét, de nem valószínű, hogy ez tartható 
álláspont lesz – felelt Todaki. – Örülnénk, ha mindenki könnyebben 
felismerhető lenne. A rendezvényt megelőzően többnyelvű listát adunk ki 
azokról a tárgyakról, amelyeket tilos bevinni a stadionokba. 
- Lehet tudni, melyek lesznek ezek? – kérdezett ismét a koreai. – Egy ilyen 
közleményt mi is szeretnénk kiadni. 
- Géppisztoly, kézigránát, szamuráj kard, és hasonlók – vetette oda foghegyről 
Kodzo, de azért igyekezett úgy hangsúlyozni, hogy ez inkább viccnek hasson, 
mint gúnynak. Elvégre annak is szánta. 
 Szerencsére a többiek is így fogadták, már kezdtek hozzászokni az őrnagy 
szellemességeihez. 
- Esernyő, konfetti – sorolta Macusawa fejből –, és minden olyan tárgy, amely 
alkalmas lehet arra, hogy sebesülést okozzon. 
- Konfetti? – csodálkozott Kodzo. – Esetleg attól tartunk, hogy valakit 
belefojtanak egy zsák konfettibe? 
- Nem, de alkalmas lehet arra, hogy megzavarjon egy találkozót – vette vissza a 
szót Todaki. – De ismétlem, van, amit még át kell gondolnunk nekünk is. 
Sokféle kultúra találkozik majd országainkban. A mi zárt, és szigorúbb 
szabályok szerint működő társadalmainkban bizonyos dolgok, és bizonyos 
viselkedésformák majdnem elképzelhetetlenek, vagy nagyon ritkák. Ám 
Európában, Dél-Amerikában, vagy Közép-Amerikában elfogadottak. 
Hozzátartoznak a mindennapokhoz. Ezeket is figyelembe kell vennünk a 
szervezés során. Persze mindennek van normális határa. Arányt kell tartanunk 
a túlzott racionalizmus és az ésszerűtlenség szélsőségei között. A túlzó 
intézkedések nagyon könnyen tönkretehetik a hangulatot vagy magát a 
rendezvényt. Ez ugyanolyan tragédia lenne, mintha nem várt, negatív 
események történnének. A diplomáciára vonatkozó kérdésekről Macusawa 
úrnak van néhány gondolata – fordult kollégájához Todaki. 
Moriuti Macusawa ezúttal felállt, és úgy szólt a jelenlévőkhöz. 
- Szűk egy hét múlva Koizumi miniszterelnök úr háromnapos látogatást tesz 
Koreában. Mint tudjuk, hasonló nagyságrendű diplomáciai eseményre 
országaink között a második világháború óta nem volt példa. Biztos vagyok 
benne, hogy ez is elősegíti a két nép egymáshoz való közeledését. Akihito 



császár utazása még nyitott kérdés, de úgy vélem, már eddig is hatalmas 
sikereket könyvelhetünk el ezen a téren. A yokohamai döntőn egészen biztos, 
hogy részt vesz, bár addig még három és fél hónap a hátralévő idő. Ennyit a 
politikáról. Ezekben az ügyekben úgysem mi döntünk, hát nem is a mi 
feladatunk, hogy foglalkozzunk vele. 
- Két héttel ezelőtt a résztvevő országok képviselői találkoztak itt egy amolyan 
előzőleges konferencián. Ilyenre később is sor kerül még, mielőtt megkezdődik 
a világbajnokság. 
- Változott valamit Diego Maradona megítélése? – kérdezte Csa úr. 
- A világhírű labdarúgó állandó drog-problémái adnak okot arra, hogy 
nemkívánatos személynek nyilvánítsuk őt – felelt Todaki. – Nálunk nagyon 
szigorúak a törvények e tekintetben, de úgy tudom, önöknél is. 
- Az egyik sportlapban olvastam Maradona menedzserének hisztérikus 
kirohanását, miszerint érthetetlen számára, hogy önök beengedik Japánba 
azokat, akik atombombát dobtak Hiroshimára, vagyis az amerikaiakat, de egy 
egyszerű focistát nem – akadékoskodott rossz szándék nélkül a koreai. 
- A kettő között azért van némi különbség – vetette ellene Kodzo. – Ezeknek a 
sportolóknak semmi közük sincs már az atombombához, sőt, az Egyesült 
Államok jelenlegi kormányának sem. Maradonának viszont igenis köze van a 
kábítószerekhez. Azok az argentinok, akiknek nincsenek ilyen problémáik, 
biztosan jöhetnek. 
- Aicsi őrnagynak tökéletesen igaza van – felelt ezúttal a koreai Kim, csakhogy 
elsimítsa az ügyet. – Menjünk inkább tovább! 
- Köszönöm! – hajolt meg Todaki, és folytatta. – A biztonsági intézkedésekről 
már esett szó. Biztosításról még nem. Vélhetően nálunk is köthető szerződés 
terrorcselekmény esetére. Ami azonban biztos, noha ez békésebb téma, hogy 
két japán banknál eső- és vihar elleni biztosítást köthetnek a stadionok 
közelében lévő szállodák, éttermek, és egyéb idegenforgalommal vagy 
kereskedelemmel foglalkozó üzletek. Ha több napon keresztül esik az eső, 
kártérítést kapnak a tulajdonosok. 
A teremben többen is megmosolyogták az információt. 
- Nálunk ez nem lenne jó üzlet – mondta Dongcsul ezredes. – A 
meteorológusok máris azzal riogatnak, hogy június közepétől erős esőzések 
várhatók a félszigeten. Az ítéletidő alaposan tönkre teheti az egész rendezvényt. 
És hasonló biztosítási lehetőségek esetén csődbe vinné a biztosítókat. 



- Reméljük, a meteorológusok ezúttal is messze járnak a valóságtól – a 
szellemesség ezúttal nem Kodzótól, hanem Csa úrtól származott. 
- Még mondanék néhány szót a rendezéssel kapcsolatosan én is – folytatta a 
derültség után Macusawa. – A FIFA, mint önök is hallhatták, épp az elmúlt 
hétvégén jelentette be, hogy nálunk már minden jegy elkelt valamennyi 
mérkőzésre. Úgy tudom, önöknél még nem ilyen jó a helyzet – nézett a japán 
Csa úrra. 
- Jól tudja – felelt kurtán amaz. – Úgy látszik, gyengébbek a marketingeseink. 
Mindenki nevetett. 
- Majd átküldjük a mieinket – viccelt Macusawa. – A feketepiac éppen ezért 
várhatóan hamarosan nagyüzemben kezd dolgozni. A rendőrség erre is 
felkészült, de a csalásokat sajnos nehéz kizárni. Egy-egy nagyobb érdeklődésre 
számot tartó meccsre akár több ezer dollárért is kínálhatják majd a jegyeket. 
Van egy listánk azokról a személyekről, akik ellen már folyt eljárás hasonló 
ügyekben, de az újonnan feltűnő üzéreket mi sem ismerhetjük. De térjünk 
vissza a rendezvényre… Japánban három repülőgép áll majd a csapatok 
rendelkezésére. Csak a rend kedvéért én is elsorolom a nálunk játszó „vendég-
országokat”: Anglia, Argentína, Belgium, Ecuador, Horvátország, Írország, 
Kamerun, Mexikó, Németország, Nigéria, Olaszország, Svédország, Szaúd-
Arábia, Tunézia. Kihagytam valakit? 
- Oroszországot – felelt Kodzo azonnal. 
- Valóban, elnézést – szabadkozott Macusawa. – Pedig csoport-ellenfeleink. 
Június kilencedikén találkozunk velük Yokohamában – a japán olyannyira 
személyes ügynek tekintette a labdarúgást, és munkája mellette a hazai csapat 
sikerét, hogy többes szám első személyben emlegette a felkelő nap országának 
nemzeti tizenegyét. – Yokohama ad majd otthont az utolsó napon, azaz június 
30-án a döntőnek. Ha gondolják az urak, munkán kívül rendezhetünk egy kis 
játékot. A megbeszélést követően úgyis együtt ebédelünk, ha van hozzá 
kedvük, mindenki leírja egy papírra, szerinte melyik két csapat játssza majd a 
döntőt. Meglátjuk, ki a legjobb tippelő közülünk. 
Mindannyian jó gondolatnak tartották az ötletet. Kodzo máris tudta, hogy 
Franciaország-Portugália lehet a két csapat, akik azon az esten a trófeáért 
küzdenek majd. Pedig szerette volna, ha az egyik Japán lenne, de nem akart 
elszakadni a józan realitások talajáról. 



- Még egy gondolat a közlekedéssel kapcsolatban: Oszaka és a dél-koreai 
Puszan között újraindítjuk a kilenc éve megszüntetett hajójáratot. Tizennyolc 
órás út, de elképzelhető, hogy kirándulás gyanánt sokan igénybe veszik majd. 
További, turistákat érintő fontosabb intézkedések is születnek még. A nagyobb 
múzeumok ingyenessé válnak a világbajnokság idejére. Ezzel a művelődésügyi 
minisztérium szeretné sokak számára megismerhetővé tenni hazánk kultúráját. 
Néhány nagyobb városban ingyenes éjszakai pihenőhelyeket alakítunk ki 
középületekben és sportcsarnokokban azon szurkolók számára, akik esetleg 
szállás nélkül maradnának valami miatt. Sokaknak nem fog tetszeni, de mint 
ismeretes, Japánban elég nagy a bizalmatlanság a hitelkártyákkal szemben. 
Különösen a külföldi hitelkártyákkal van ez így. A kiadásra kerülő 
közleményben erre is figyelmeztetjük az ide érkezőket. Tehát azt fogjuk 
javasolni, mindenki tartson magánál megfelelő mennyiségű kézpénzt, nehogy 
kellemetlen helyzetbe kerüljön valahol. Tudom, ezek apróságnak tűnő dolgok, 
de úgy érzem elég fontosak ahhoz, hogy ne hagyhassuk őket figyelmen kívül. A 
mobiltelefon-szolgáltató cégek tartanak a hálózatok jelentős túlterheltségétől, 
ami miatt elképzelhető, hogy korlátozásokat vezetnek majd be. 
- Természetesen ez nem érinti a biztonsággal foglalkozó embereket, valamint a 
rendezvény lebonyolításában részt vevő személyeket, hiszen ők teljesen más 
frekvenciát használnak majd – tette hozzá Todaki. 
Az értekezlet nem sokkal később véget ért, Kodzo, mielőtt haza indult volna, 
még együtt ebédelt a többiekkel. Arra a bizonyos papírra pedig felírta a két 
csapat nevét, és egy elképzelt eredményt. Kettő-egy arányú francia győzelmet 
várt. 
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A váróteremben csak hárman voltak. Egy középkorú asszony hatalmas kötéssel 
a bal csuklóján, egy fiatal férfi, aki az imént ült le a fal melletti székek egyikére, 
és Bernard Lesseux. 
Az asszony nagyokat sóhajtozott, és percenként többször is az órájára nézett, a 
fiatal férfi nagyjából ugyanennyi időközönként fújta az orrát egy erősen gyűrött, 
és kétes tisztaságú zsebkendőbe. A levegőben fertőtlenítő szaga terjengett, a 



folyosó és a váró halványzöld köve itt-ott nedves volt még az iménti 
felmosástól. Odakintről néha behallatszott az utcában elhúzó autók zaja. 
Bernard úr nem szeretett ide járni. Nem szerette, ha megmondják neki, mit 
tehet, és mit nem. Az orvosa pedig ilyen volt. Állandóan hosszasan beszélt neki 
arról, mi jó neki, és mi nem. Mintha ő maga nem tudná eldönteni. Mielőtt 
nyugdíjba ment volna, főnöke is így bánt vele. A kerületi postahivatal kézbesítő 
osztályán nap mint nap hallgathatta annak tanácsait – amiket persze csak a 
legritkább esetben fogadott meg. Már alig várta, hogy elérje a korhatárt, ami 
után többé nem kellett bemennie, és nem kellett engedelmeskednie. Bernard úr 
sokakat ismert, akik panaszkodtak a nyugdíjazás után, hogy nem tudnak mihez 
kezdeni magukkal. Ő egyáltalán nem ilyen volt. Élvezte a szabadságot, élvezte, 
hogy ezután nem kell többé mások parancsait eltűrnie. Fiatalabb korában más 
volt. Főleg a katonaságnál. Egyedül ott fogadta el az utasításokat feltétel nélkül. 
A postahivatalnál már voltak fenntartásai. A hivatal vezetője állandóan hívatta 
magához, és állandó vitáik voltak egymással, de az utolsó években már 
ráhagyott az öregre mindent. Tudta, hamarosan úgyis nyugdíjba megy, és akkor 
béke lesz végre az osztályon. 
Kinyílt az egyik orvosi szoba ajtaja, fehér köpenyes fiatal asszisztensnő nézett 
ki rajta. 
- Duffierre asszony, legyen szíves! – intett a bekötött kezű nőnek, majd amikor 
észrevette az öregurat, őszinte kedvességgel rámosolygott. – Á, Bernard úr, 
üdvözlöm! Csakhogy itt van! 
- De nem sokáig! – csattant fel az öreg. – Rögtön hazamegyek. Már vagy fél 
órája ülök itt. Mit csinálnak maguk odabent? Csak lopják itt a napot az állam 
pénzén. 
- Ugyan már, Bernard úr, nagyon sok a munka! – az asszisztensnő kedvességét 
nem lehetett egykönnyen semmivé foszlatni. Hozzászokott már a zsémbes 
öregurakhoz és öregasszonyokhoz. Szerencsére nem volt belőlük sok, de 
Bernard úr közülük is messze kirítt. – De hamarosan ön következik. Csak 
kicseréljük Duffierre asszony kötését, és máris jöhet. 
- Csak igyekezzenek! – morogta az öreg. 
Szűk negyedórával később valóban Bernard úr mehetett be az orvoshoz. A 
negyvenes évei végén járó, lassan pocakosodni kezdő, bajszos doktor szintén 
barátságosan üdvözölte az öregurat. Hellyel kínálta, majd a dossziéjából 
elővette a leleteket. 



- Bizony a szívével gondok lehetnek, ha nem vigyáz, kedves Bernard úr! 
- Ugyan már, fiacskám, semmi baja az én ketyegőmnek! – legyintett az öreg. 
Amióta csak ismerte, fiacskámnak hívta az orvosát. A korkülönbség alapján ezt 
nyugodtan meg is tehette, és a doktort sem zavarta ez a megszólítás. 
- Ezt azért nem szabad ilyen könnyelműen venni. Kerülni kellene a zsíros 
ételeket. Többet kellene sétálnia a parkban, és azt a teát, amit legutóbb 
javasoltam, rendszeresen kellene fogyasztani. Az izgalmakat pedig e kellene 
felejtenie. Ne veszekedjen állandóan a szomszédokkal, nem nekik árt vele, 
hanem magának! 
- Maga is csak tanácsokat adogat itt nekem, ahelyett, hogy a betegeket 
gyógyítaná, fiacskám! Pedig magát még kedvelném is, ha nem akarná állandóan 
megszabni, mit ehetek, meg mit nem. Mit igyak, mit csináljak… Egyformák 
maguk mind. 
Az orvos jobbnak látta, ha mihamarabb végez páciensével, úgysem tud 
eredményt elérni nála. Erőszakkal senkit nem lehet rávenni, hogy változtasson 
az életmódján a saját jól felfogott érdekében. Különösen egy nyolcvanhoz 
közel járó, makacs öregúr esetében van ez így. Az orvostudomány még nem 
talált megfelelő kezelési módozatot hasonló problémákra. 
- Felírtam egy valamivel erősebb gyógyszert, mert a leletei alapján ez javallott. 
Ne feledjen minden nap kettőt bevenni belőle! Ettől aludni is jobban fog, és a 
keringési zavaroknak is enyhülniük kellene. Amennyiben valami probléma 
adódna, telefonáljon bátran! 
Az öregúr elvette a kiállított vényt, és a zsebébe süllyesztette. Még tett néhány 
morgolódó megjegyzést, amikor kilépett az orvosi szobából, de a doktor és az 
asszisztensnő nem vette őket személyes sértésnek. Csak abban bízhattak, hogy 
öregkorukra ők nem válnak hasonlóan elviselhetetlen emberré. 
 
 
2002. április 16. kedd, 0 óra 02 perc (helyi idő) 
Szentpétervár, Oroszország 
 
Az ezüstszínű Mercedes kifordult a mellékutcából, az éjszakai bár villódzó 
neonfényei elmaradtak mögötte. A kanyar után már a visszapillantó tükörben 
sem látszottak. A Néva fekete semmiként hömpölygött medrében, felszínén 



lassú táncot jártak a város fényei. A karcsú hidak úgy kapaszkodtak a két 
partba, akár egy tornász kifeszített karjai a gyűrűn bemutatott gyakorlat közben. 
Serbazsev kibontott pezsgővel a kezében ült a hátsó ülésen, és egy 
harminckilenc évvel fiatalabb, hamvas bőrű szőke lány mezítelen melleit 
csókolgatta. Natasa nagyokat nevetett közben, és megpaskolta a pocakosodó 
férfi kopasz koponyáját. Néha elvette tőle az üveget, és cuppantva meghúzta 
annak tartalmát. Azután gondolt egyet, és néhány cseppet a mellére locsolt a 
gyöngyöző italból. 
- Nehogy leöntsd nekem a bőrülést! – hörögte a férfi elfúló hangon, de a 
következő pillanatban ismét belefeledkezett a telt női idomokba. A lány ezen is 
csak nevetett, és mintha csak olaj lett volna a tűzre az iménti figyelmeztetés, 
ismét kilöttyintette a pezsgőt. Ezúttal Serbazsev fejére is került belőle. 
- Látom, rossz vagy! – lihegte a férfi. – Meg kell, hogy büntesselek! – azzal 
szétfeszítette Natasa combjait, és tenyerét becsúsztatta azok tövébe. A lány 
kéjesen felsikoltott. 
A sofőr nem reagált a mögüle érkező hangokra. Hozzászokott már, hogy 
főnöke esténként ehhez hasonló mulatságokat rendez a luxuslimuzin hátsó 
ülésén. Olykor két vagy három lányt is magával hozott, hogy hazaérve a lakásán 
folytassák a hancúrozást. A belső tükörben csak néha vetett egy-egy kíváncsi 
pillantást a kezdődő orgiákra, de mivel félt, hogy tekintete találkozik 
Serbazsevéval, aki leskelődése miatt nem egyszer tett gúnyos megjegyzéseket, 
inkább lemondott erről az apró örömről. Pedig szentül meg volt győződve róla, 
hogy itt egész Oroszország leghelyesebb lányarcait, legszebb melleit, és 
legtökéletesebb női testeit veheti szemügyre, ha csak másodpercekre is. 
Szeretett volna Serbazsev helyében lenni, de kettőjük anyagi helyzete oly távol 
állt egymástól, mint Murmanszk Vlagyivosztoktól. Vagy még annál is 
messzebb. És míg a két város közti távolság legyőzhető volt vonattal, hajóval, 
repülővel, vagy bármivel, arra csekélyke remény sem mutatkozott, hogy valaha 
ő is olyan gazdaggá válik majd, mint főnöke. Pedig panaszra nem lehetett oka, a 
fizetése többszöröse volt az orosz átlagkeresetnek, nem kellett nélkülöznie 
semmiben. Igaz, munkaideje szinte a nap huszonnégy óráját kitöltötte, mert 
minden pillanatban útra készen kellett állnia, a létbiztonság megért ennyi 
áldozatot.  
Csak a vezetésre koncentrált, igyekezett nem túl gyorsan, és nem túl lassan 
hajtani. Nehéz volt eltalálni a megfelelő tempót az „Úgy mész, mint egy beteg 



csiga” és a „Lassíts már, mert kilötyög a pezsgő” megjegyzések között. Amikor 
a villanegyed felé vezető útra kanyarodott, még nem sejtette, hogy legnagyobb 
bánatára ezen az áprilisi éjszakán egyszerre lesz munkanélkülivé, és 
nyomorékká is. 
Serbazsev nagyon gazdaggá vált az elmúlt tizenöt év alatt. Persze vagyona nem 
az égből hullott az ölébe, tett is azért, hogy ötvennyolc éves korára olyan anyagi 
szintre érkezzen, hogy boldog nyugdíjas éveinek minden estjét más-más fiatal 
nő karjaiban élvezhesse. Ráadásul a pezsgő és a nő nem is került sokba. A kocsi 
jóval drágább volt, de ha úgy tartaná kedve, tíz ilyet is vásárolhatott volna. Két 
gyára, nyolc elit klubja, oroszországszerte huszonkét háza, titkos, ám tetemes 
bankszámlája, három elvált felesége, és öt nagykorú gyermeke volt. Ha valaki 
megkérdezné tőle, mi a receptje annak, hogy valaki ilyen gazdaggá váljék, talán 
egyszerű választ adhatott volna rá. Jó időben, jó helyen lenni, ügyesen 
kihasználni a lehetőségeket, kapcsolatokat ápolni politikusokkal és a maffiával, 
elvenni – bármi áron –, amit lehetséges. De senki nem kérdezte meg tőle. Még 
az a vizsgálóbíró sem, aki bizonyítékok hiányában ugyan kénytelen kelletlen 
felmentette egy zsarolási ügy kapcsán, egy héttel később mégis holtan találták a 
Varsói pályaudvar közelében. Három golyót kapott a szívébe – hogy kitől, azt 
tudni nem, csak sejteni lehetett. A végzet azonban mindenkit elér egyszer, ha 
tetszik neki, ha nem. 
A Mercedes lassított az enyhe emelkedőn. Nem mintha motorjának 
teljesítménye nem bírta volna a nagyobb tempót, de már közel volt a ház, 
ahová befordulni készült. A vörösen felizzó féklámpák fényei mintha csak 
jelzésként szolgáltak volna a közelben megbúvó embereknek. A környék 
megelevenedett. 
Serbazsev a hátsó ülés előtt térdepelt, a kocsiban bőven volt hely erre. Nyelve 
mélyen fúródott a szőke lány szeméremajkai közé, Natasa combjai a vállain 
pihentek, amikor a megerősített lökhárítóval felszerelt kisbusz hatalmas gázzal 
belerohant hátulról. Az ütközés után sem fékezett, tolta maga előtt a limuzint a 
nyitott kapun át a villa udvarának belsejéig. 
Serbazsev bármennyire is megszédült a pezsgőtől és a frissen felfedezett női 
testrész ízétől és illatától, rögtön tudta, hogy nem véletlen baleset történt. 
Azonnal kijózanodva a pisztolyáért kapott, és termetét, valamint korát 
meghazudtolva vetődött ki a Mercedesből. Vaktában kezdett lövöldözni a 



kisbuszra, de ha tudta volna, milyen túlerővel kerül szembe, kétszer is 
meggondolta volna, tanúsítson-e ellenállást. 
A szentpétervári rendőrkapitányság különleges egységének emberei tizenhat 
másodperc alatt hajtották végre az akciót. A limuzinba hátulról belerohanó 
kisbuszon kívül még négy rendőrautó, és egy mentőautó érkezett a helyszínre 
azonnal. Ők is a közelben várakoztak, csakúgy, mint azok a fekete öltözetet, 
golyóálló mellényt, és sisakot viselő kommandósok, akik elözönlötték a kertet. 
Mivel Serbazsev tüzet nyitott, nekik sem kellett több, azonnal visszalőttek. A 
Mercedest golyók lyuggatták minden irányból. Natasa fejlövést kapott, azonnal 
meghalt. A sofőrnek mindkét térdét darabokra szaggatták a lövedékek, lábait 
még az éjszaka folyamán amputálni kellett. Főnöke bal vállát, és koponyáját 
érte találat, de az utóbbi golyó éppen csak súrolta, így sérülése nem volt 
életveszélyes. A villa épületéből kirohanó két testőr egyetlen lövést sem adott 
le, inkább magukat adták meg, amikor pillanatok alatt felmérték esélyeiket. A 
gyors helyzetfelismerés az életüket mentette meg. Ha Serbazsev is azonnal 
átlátta volna a helyzetet, Natasa nem hal meg, sofőrje pedig nem lesz hátralévő 
életére tolókocsihoz kötve. 
Alex beindította a motort, és elhajtott a villanegyedből. Két napja követte 
mindenhová az egykori KGB-tisztet, Serbazsvet. Neve azon a floppy lemezen 
szerepelt, amelyet néhány napja Minszkben kapott egy ugyancsak volt KGB-
stől. A nevek mellett számos olyan bizonyíték is szerepelt a fájlok tartalmában, 
amelyek birtokában a tábornok már intézkedhetett hivatalosan is. 
Tulajdonképpen nem lett volna szükség rá, hogy Szentpétervárra utazzék, de 
más szálak is vezettek ide, amelynek felgöngyölítésére a közeljövőben kerülhet 
sor. A minszki informátor rengeteg segítséget nyújtott neki az adatok 
átadásával. Évek munkája kapott új értelmezést, sok olyan név vált ismertté 
számára, akiknek sosem jutott volna a nyomára – vagy legalábbis nagyon 
nehezen. Egykori KGB-sek, vezető beosztású katonák, 
helyőrségparancsnokok, laktanyák. Helyszínek, időpontok, tények, 
összefüggések. A lemez kincset ért. Alex eddig sok embernek fizetett 
sokmindenért a világon Pakisztántól Ciprusig, Litvániától Mozambikig, de ez 
utóbbi információk értéke messze felülmúlta az addigiakat. 
Azt Alex sem hitte volna, hogy ezúttal olyan mélyre ásott, és olyan veszélyes 
helyre nyúlt, amely még főnöke életét is veszélybe sodorta. Erre csak akkor 
ébredt rá, amikor egy nappal később megtudta, hogy az éjszaka elfogott 



Serbazsev még a hajnalt sem érte meg a fogdában. Cellájában felakasztva 
találták. Háta mögött összebilincselt kezei kizárták az öngyilkosság lehetőségét, 
a tettes pedig csak olyasvalaki lehetett, aki kitűnő rendőrségi kapcsolatokkal 
kellett hogy rendelkezzék. 
 
 
2002. április 16. kedd, 10 óra 22 perc (helyi idő) 
Moszkva, Oroszország 
 
A stúdióban három széket helyeztek el a kellékesek, de nem tettek eléjük 
asztalt. A világosítók megkértek egy kollégát, egymás után üljön le mindhárom 
székre, hogy beállíthassák a fényeket. Ezzel egy időben az operatőrök is 
készítettek néhány próbafelvételt. A vágó már a pult mögött szorgoskodott, 
egy asszisztens pedig a kábeleket igazgatta el úgy, hogy ne lógjanak bele a 
képbe. 
A hátteret monoton kék fal alkotta, a stúdióban erre keverik rá a műsor digitális 
logóját, amelyet csak a végleges felvételen lehet látni, itt élőben nem. A világon 
a legtöbb stúdióban ezzel a módszerrel dolgoznak a tévések, elég, ha 
számítógépen elkészítik az illusztrációkat, jelentősen csökkentve ezáltal a 
költségeket. Így nem kell minden adáshoz új és új díszletet építeni. 
Vlagyimir csak néhány perccel érkezett korábban, mint az amerikai terrorista 
szakértő, és az Orosz Labdarúgó Szövetség elnök-helyettese. 
Henry Hamilton őszülő hajú, ötvenynyolc éves férfi volt. Vastag szamüveget, 
fehér inget, nyakkendőt és v-nyakú pulóvert viselt. Az elnök-helyettes, Szergej 
Borcsuk igazi szláv vonásokkal bírt. Ugyancsak őszülő haját rövidre nyírva 
hordta, kék szemei szinte világítottak arcából. A hatalmas termetű ember 
inkább sportos volt, mint túlsúlyos.  
Röviden üdvözölték egymást, és bemutatkoztak, majd hagyták, hogy a 
technikusok bemikrofonozzák őket. Vlagyimir a jobb oldalon foglalt helyet, 
vele kissé szemben a két vendég. 
- Figyelem, azonnal kezdünk! – hallatszott a rendező hangja a stúdióból. – 
Három, kettő, egy, és rajta! 
Vlagyimir barátságos mosollyal kezdte meg a műsort, a rá irányuló kamera 
vörös jelzőfénye kigyúlt. 



- Üdvözlöm a Sport és más című műsorunk nézőit! Aki úgy döntöttek, hogy 
ma este is velünk maradnak – Vlagyimir tudta, hogy az adás két nappal később, 
este tizenegy óra után kerül majd képernyőre –, érdekesnek ígérkező 
beszélgetést láthatnak két meghívott vendégünkkel. Az Egyesült Államok ellen 
tavaly szeptemberben elkövetett véres terrortámadás után automatikusan 
felvetődik a kérdés, kell-e tartania a világnak újabb hasonló cselekménytől? A 
közelgő labdarúgó világbajnokság, amelyen harminckét ország sportolói, 
köztük az orosz labdarúgó válogatott, vesznek részt, különös hangsúlyt ad 
ennek. Vajon biztonságban vannak-e a rést vevők, és az eseményre ellátogató 
turisták? Nem is beszélve a helyi lakosokról, a japán és koreai állampolgárok 
millióiról. Először is bemutatnám a stúdióbeszélgetés mai vendégeit: Henry 
Hamilton urat az Egyesült Államokból, aki hazájában ismert író, valamint 
elismert terrorista szakértő is – a kamera most őt vette, az amerikai mosolyogva 
biccentett. – Valamint Szergej Borcsuk urat, az Orosz Labdarúgó Szövetség 
elnök-helyettesét, akit bizonyára már sokan ismernek nézőink közül. – Ezúttal 
a harmadik kamera vörös fénye világított, most a sportvezetőt vette az aktuális 
operatőr. 
- Hamilton úr, ön amerikai, mégis kiválóan beszél oroszul. Azon tévénézők 
kedvéért, akik most látják önt először, mondana néhány szót magáról? 
- Természetesen – felelt az amerikai oroszul. Némi akcentus hallható volt a 
kiejtésében, de ez nem hatott zavarólag, ettől még tökéletesen lehetett érteni 
minden szavát. – Üdvözlöm én is a nézőket! Máris zavarba hozott, riporter úr, 
ritkán szoktam magamról beszélni. Nem is tudom, mivel kezdjem. 
- Kezdjük a nyelvvel… 
- Néhány évvel ezelőtt eltöltöttem pár hónapot a moszkvai amerikai 
nagykövetségen, majd tudósítóként dolgoztam a csecsenföldi háború idején. 
Innen a nyelvtudásom. 
- Az angolon és az oroszon kívül beszél még valamilyen nyelven? 
- Arabul, lengyelül egész jól, franciául és németül keveset. 
- Lengyelül? – lepődött meg Vlagyimir. 
- Az első feleségem lengyel volt, rövid ideig Varsóban is éltem. 
- Így már érthető – mosolygott a műsorvezető. – Ön író, és terrorista szakértő. 
Melyik inkább, és van-e köze a kettőnek egymáshoz. 
- A kérdésen magam sem gondolkodtam eddig igazán. A két dolog, úgy érzem, 
összefügg. Egyrészt az írói kíváncsiságom hajtott mindig afelé, hogy egyre 



többet és többet tudjak meg a témáról, másrészt a témáról szerzett információk 
is közrejátszottak abban, hogy könyveket írtam a terrorizmusról. 
- Másik vendégünk felé fordulok – folytatta Vlagyimir, miközben Borcsukra 
nézett. 
- Milyen a hangulat a válogatott háza táján, szóba kerül-e a politika, azon belül 
is a terrorizmus? Tartanak-e a játékosok valamitől a nyári játékokon? 
- Én is tisztelettel üdvözlöm a nézőket! – kezdte a sportvezető. – Úgy vélem, 
nem félnek a játékosok. Igazából nem beszélgettünk ilyesmiről a fiúkkal. 
Minden energiánkat a világbajnokságra való felkészülés köti le, valamennyien 
óriási lelkesedéssel várjuk a júniust. De azt gondolom, ez így helyes, nem 
hiszem, hogy azzal kellene foglalkoznunk, mi lesz, ha történik valami. Biztos 
vagyok benne, és szerintem a játékosok is azon a véleményen vannak, hogy 
mindenkinek az a kötelessége, hogy végezze a maga dolgát legjobb tudása 
szerint. A szervezők nyílván mindent megtesznek annak érdekében, hogy az 
események fennakadás nélkül, rendben zajlódjanak le. A biztonság miatt tehát 
nem aggódunk, bízunk a japánokban. Merthogy a mi csoportunk küzdelmei 
Japánban zajlanak majd. Éppen a házigazdákkal vagyunk egy csoportban. 
- Lehet, hogy rossz példát hozok elő, de tudjuk, hogy húsz évvel ezelőtt volt 
két olimpia is, amelyre sok ország sportolóit éppen a biztonságuk miatti 
aggodalom végett nem engedték részt venni a delegáló országok. Moszkvára és 
Los Angelesre gondolok. Hozzánk az amerikai sportolók nem utaztak, a 
mieink meg Amerikába nem utazhattak. 
- A példa valóban rossz – felelt a sportvezető. – Mindannyian tudjuk, hogy 
1980-ban és 1984-ben szó sem volt arról, hogy bárki is veszélyben lett volna. 
Politikai döntés született, ezért nem vehettek részt a sportolók részben az 
egyik, részben a másik ötkarikás játékokon. Sajnálatos dolog, amikor a politika 
beleszól a sportba, húsz évvel ezelőtt is ez történt. Mindenesetre azt gondolom, 
hogy a világ nagyot változott azóta, ilyesmi manapság nem fordulhat elő, hogy 
demokratikus országok vezetői politikai okokból eltiltják versenyzőiket 
valamelyik világversenyről. Ez ma már nonszensz. 
- Ha már a politika és a sport kapcsolatánál és veszélyeinél tartunk – vette 
vissza a szót Vlagyimir –, van-e valamilyen realitása egy esetleges 
terrortámadásnak Japánban vagy Koreában? De el is vonatkoztathatunk a 
labdarúgástól, hiszen két év múlva ismét olimpia lesz, ezúttal Athénben. 



- Nem akarok riogatni senkit – kezdte Hamilton –, de sajnos azt kell mondjam, 
van. Tudom, ez a kijelentés most nem fogja növelni a népszerűségemet, főleg a 
japán és a koreai szervezők körében, már ha nézik az orosz tévé adását, de a 
legrosszabb az, ha tudunk valaminek a létezéséről, mégis elhallgatjuk. Ilyen a 
terrorizmus is. Attól, hogy nem beszélünk róla, még sajnos létezik. Nem az a 
bátorság, ha kikerüljük a témát, hanem az, ha szembenézünk vele. A világ attól 
még nem változik meg, mert valamiről úgy gondoljuk, hogy nem a mi 
felelősségünk. Természetesen nem szabad a másik végletbe sem kerülni. Nem 
annyira szabad félni, sőt egyáltalán nem szabad félni, hogy azt mondjuk egy 
ilyen sportesemény kapcsán, hogy inkább nem rendezzük meg, vagy inkább 
nem veszünk részt rajta, mert esetleg rossz történhet. Ez szerintem sokkal 
rosszabb lenne bármi rossznál. Ha így gondolkodna az emberiség, az erőszak 
máris győzedelmeskedik, a terroristák máris elérték céljukat. 
- Bocsánat, hogy félbeszakítom – szólt Vlagyimir, és Borcsukhoz fordult. – Ön 
is egyetért ezzel, elnök-helyettes úr? 
- Teljes mértékben – bólogatott a férfi. – A világnak semmiféleképpen nem 
szabad megfutamodnia a fenyegetések hatására. Természetesen ezzel nem azt 
akarom mondani, ha tudjuk, hogy egy repülőgép fel fog robbanni, vagy egy 
stadion ellen merényletet fognak elkövetni, akkor is fel kell ülni rá, vagy ki kell 
menni meccset játszani. Vannak józan mérlegelési lehetőségek. Az élet 
veszélyes üzem. Bármikor elüthet minket egy autó, és egy repülőgép sajnos 
akkor is lezuhanhat, ha nem robban rajta bomba. Hibázik a pilóta, vagy 
meghibásodik valami. Ha így gondolkodnánk, már élnünk sem lenne érdemes, 
nap mint nap rettegnünk kellene. Bíznunk kell önmagunkban, és bíznunk kell 
egymásban. Csak az imént mondottakat tudom ismételni: mindenkinek 
végeznie kell a saját munkáját. A focistáknak az a kötelességük, hogy 
játsszanak, a biztonságiaknak az, hogy vigyázzanak rájuk, a közönségnek meg 
az, hogy drukkoljon! És még valami: alapjában véve hiszek abban, hogy az 
emberek többsége jó. Ha attól kellene tartani, hogy a szurkolók közt minden 
második emberről feltételezhető, hogy kézigránátot hajít be egy neki tetsző 
pillanatban, akkor nem küldenénk pályára a játékosokat. De akkor a világ is 
másmilyen lenne. Az emberek már az utcán halomra lődöznék egymást. Tehát 
a jelentős többség normális gondolkodású ember, aki nem akar lelőni, 
felrobbantani, lekaszabolni senkit. Nagyon kicsi az a hányad, akire az jellemző, 



hogy ilyen cselekedetre ragadtatná el magát. És nem szabad, hogy 
megfélemlíthessenek minket. 
- Örülök, hogy szóba került a többség és a kisebbség – folytatta Vlagyimir az 
iménti gondolatmenetet. – Lehet-e tudni, hogy a világon ma hány 
terrorszervezet létezik, és hány olyan ember van, akik ezeknek a szervezeteknek 
a berkein belül képesek arra, hogy valami szörnyű cselekményt hajtsanak végre? 
- A kérdés nem ilyen egyszerű – felelt a szakértő. – Muszáj több részre 
bontanunk ezt a dolgot. Léteznek azok az emberek, akik ismertek a világon. 
Ide sorolhatjuk Oszama bin Ladent, régebben Abu Nidalt, Carlost. Politikusok, 
elsősorban amerikai politikusok, sokszor ide sorolják a líbiai Kadhafit, az iraki 
Szaddam Husszeint. Sőt, izraeli részről a palesztin Arafatot is. Közben 
mindannyian tudjuk, hogy bin Laden vagy Szaddam sosem fog bombát szerelni 
a testére, csakhogy valahol felrobbantson egy buszt vagy egy szállodát. 
Esetükben inkább az elv veszélyes, amit képviselnek. Hozzátenném, hogy 
Arafatot én nem tartom terroristának, de biztosan nem vagyok egyedül ezzel. A 
másik réteg a névtelen tömegek, akiknek a számát lehetetlen megsaccolni. 
Sokan vannak, és főleg azokban az országokban élnek, ahol a nyomor és a 
vallás által fanatizálható a lakosság. Ahol nincs demokrácia. A harmadik réteg 
és a második réteg tulajdonképpen ugyanaz. Csak az egyik csoportba azok 
sorolhatók, akik akár holnap elkövethetnek valamit, mert már most azon a 
szinten vannak, hogy hajlandók és képesek rá. A másik csoportba pedig azokat 
sorolom, akik a jövőben válhatnak potenciális terroristává, hogy így fejezzem ki 
magam. 
- Lehet-e tenni, s ha igen, akkor mit, ezek ellen? 
- A világ, és azon belül a nagyhatalmak felelőssége óriási. Annak ellenére, hogy 
amerikai vagyok, nem értek feltétlenül egyet azzal a politikával, amelyet Izrael 
és az Egyesült Államok folytat jelenleg. Azzal, hogy vélt vagy valós célpontokat 
bombáznak, vagy semmisítenek meg, nem biztos, hogy elérik a kellő hatást. 
Sok esetben éppen az ellenkezőjét váltják ki. Ennél sokkalta összetettebb, és 
hosszadalmasabb megoldást kellene választani. A legfontosabb az lenne, hogy a 
jelenleg még elmaradott és diktatórikus országokban is demokrácia legyen. A 
másik hatalmas probléma a szegénység felszámolása lenne ezekben a 
térségekben. És ez nem megy egyik pillanatról a másikra, évek, évtizedek 
kellenek hozzá. 
- Enélkül nincs is esély arra, hogy a terrorista szervezeteket felszámolják? 



- Ahhoz, hogy erre a kérdésre válaszoljak, ismét nagyobb rálátást kell 
mutatnom a terrorizmusra általában. Sokan nem tudják, hogyan működik egy 
terrorszervezet. Itt nem arról van szó, hogy néhány magányos őrült kitűz a 
zászlajára mindenfajta célokat, azután bombákat robbantgatnak itt-ott a 
világon, esetleg maguk válnak élő bombákká. Azok az emberek, akik öngyilkos 
merényleteket hajtanak végre, hosszas kiképzésen, és azzal egy időben 
ugyanilyen agymosáson vesznek részt. A legnagyobb nyomorból jönnek, nincs 
jövőjük, ezáltal pedig vesztenivalójuk. Azáltal, hogy önkéntes halált 
választanak, sok esetben családtagjaiknak segítenek. A szervezet ugyanis 
gondoskodik róla, hogy a hősök hozzátartozói rendszeres pénzjuttatásban 
részesüljenek, ami nem egy esetben az életben maradást jelentheti sokaknak. 
Emellett szigorú hierarchia működik a szervezeteken belül, és a szervezetek 
között is. Az akciókhoz pedig elsősorban pénz kell. Sok pénz. 
- Bocsánat, hogy ismét közbekérdezek – szabadkozott Vlagyimir –, de egyes 
feltételezések szerint a szeptemberi World Trade Center elleni akciónak is a 
pénz volt a fő motívuma. Ön erről könyvet is írt, ha jól emlékszem. 
- Mindkettő igaz – bólintott Hamilton mosolyogva. – Könyvet írtam az akció 
feltételezett lefolyásáról. Dokumentumregény született arról, hogyan 
történhetett maga a cselekmény, kik vehettek részt benne, mit hogyan csináltak. 
Abban nincs szó a valódi háttérről, hiszen inkább csak az események 
szerepelnek benne. Más könyvemben írtam a támadás valódi okairól. Az imént 
említettem, hogy a pénz a legfontosabb egy-egy terrorszervezetnél. És ne 
feledjük, hogy a közel-keleten nem egy, hanem több tucat ilyen szervezet 
létezik. Ráadásul ezek kapcsolatban, majdhogynem szövetségben vannak 
egymással. Kis akciókhoz kevés pénz kell, nagy akciókhoz sok. A pénzt 
adományokból szerzik, vagy zsarolással, emberrablással. Ennek számos módja 
van. Szeptember 11-én új szempont jelent meg a nemzetközi terrorizmus 
történetében. Pénzt szerezni tőzsdei manipuláció révén. Bin Laden különböző 
országokban cégek százaival rendelkezik. Ezek rengeteg határidős ügyletet 
kötöttek hetekkel vagy hónapokkal korábban olyan cégekkel, akik azon a 
bizonyos napon hatalmas károkat fognak szenvedni. A részvényárak hatalmasat 
zuhantak, így napi áron, szinte fillérekért vásárolták fel őket. Bin Laden 
körülbelül hárommilliárd dollárt keresett így, vagyis megháromszorozta addigi 
vagyonát. 



- Ilyen alapon akkor nincs mitől tartani a világbajnokságon – fejtegette 
logikusnak tűnő módon a műsorvezető. – Hiszen mi haszna lenne ebből bin 
Ladennek, vagy bárki másnak? 
- Ilyen alapon nem. De ne feledjük, hogy a több pénzre éppen az újabb akciók 
miatt van szükség. Sportolók ellen követtek már el akciót. Emlékszünk még az 
1972-es müncheni olimpia izraeli sportolóira. Maradjunk azonban a 
közelmúltnál! 1994-ben terroristák Párizs fölött akartak egy repülőgépet 
felrobbantani. Az a szervezet is szoros kapcsolatokat alakított ki bin Ladennel. 
Az akció meghiúsult, mert az Algériában elrabolt géppel le kellett szállniuk 
Marseilles-ben, ahol francia kommandósok megrohanták őket. És mondhatok 
még megdöbbentőbb dolgot is. Két évvel korábban, a sidney-i olimpia idején 
afgán terroristák a várostól mintegy tíz kilométerre lévő kísérleti atomreaktort 
akarták felrobbantani. Ez túlzott nehézségekbe ütközött volna, ezért felhagytak 
vele. De nem lehet arra számítani, hogy az ilyen jellegű akciókról lemondanak 
majd csak azért, mert nem könnyű megvalósítani őket. Gondoljunk csak bele: 
ha sikerült volna, mi történt volna a sportolókkal, a nézőkkel, és a világváros 
lakosságával? Csernobilhoz hasonló katasztrófa következett volna be. 
- Képes e bármely titkosszolgálat előre jelezni egy készülő merényletet, 
mondjuk a labdarúgó világbajnokság idejére? 
- Erre a kérdésre nem lehet egyértelmű nemmel vagy igennel válaszolni. 
- Tehát olyan, mint a lottó? – következtetett Vlagyimir. 
- Azért annál valamivel nagyobbak az esélyek – mosolygott az amerikai. – Nem 
hiába szivárogtak ki olyan információk, hogy a szeptemberi merényletről is 
tudott a CIA. Abban biztos vagyok, hogy a kulisszák mögötti frontokon is új 
időszámítás vette kezdetét tavaly szeptemberben. Sokkal komolyabban 
odafigyelnek mindenre a titkosszolgálatok. Az ellenfél, illetve aki kezdeményez, 
mindig lépéselőnyben van, de az üldözők mindig ott lihegnek a sarkukban. 
Tehát lehetünk optimisták. 
- Kanyarodjunk vissza egy kicsit a sporthoz – fordult Vlagyimir ismét az elnök-
helyetteshez. – Ne adja isten, de tegyük fel, hogy valami történik Japánban. Mit 
tesz a szövetség akkor? 
Borcsuk nagyot sóhajtott, mielőtt válaszolt volna. 
- Először is az a kérdés, hogy mi történt. Úgy vélem, alapvető fontosságú, hogy 
a sportolóinkat biztonságba tudhassuk. Ez az első. Tényleg nem szeretnénk mi 
sem, hogy bármi megzavarja az eseményt, de ha mégis, az nyílván nem csak 



minket, oroszokat érintene, hanem valamennyi nemzet képviselőit. Ilyen 
esetben pedig úgyis a nemzetközi szövetség dönt majd. 
- És ha a nemzetközi szövetség a delegációk vezetőire bízná a döntést? 
- Ilyen nem hiszem, hogy előfordulna. Gondoljunk csak bele: a csoportunkban 
mondjuk a lengyelek és a belgák úgy döntenek, hazamennek, mi meg maradunk 
a japánokkal. Milyen világbajnokság lenne így a továbbiakban? Ilyen szinten 
szerintem egységes vélemény alakulhat csak ki. Vagy megy, vagy marad 
mindenki. Középút nincs. 
- Utolsó kérdésem pedig nem az, hogy kinek drukkolnak, hiszen nyilvánvaló. 
Hamilton úr az amerikaiaknak, Borcsuk úr pedig a mieinknek. De mi várható a 
végére? Ki jut önök szerint a yokohamai döntőbe? És ki nyeri azt? 
A két vendég elgondolkodott egy pillanatra, majd egymásra vártak, hogy 
melyikük kezdje a tippelést. Hamilton intett Borcsuknak. 
- Csak tessék… 
- Nem csak azért, mert hivatali kötelességem ezt mondani, de én hiszek a 
fiainkban. Biztos meglepetést fognak okozni. És lesznek egyéb meglepetések is. 
- Cél a döntő? – kérdezett rá a műsorvezető. 
- Mint minden csapatnak – mosolygott a sportvezető. – De a realitásoknál 
maradva… Nem akarok csupán két csapatot kiemelni. Az argentinok és a 
franciák jók. De jók az olaszok is. Nem lehet tudni. Tovább kell jutnunk, és az 
egyenes kieséses rendszerben már bármi megtörténhet. 
- Akkor inkább így kérdezem: ha az orosz csapat tényleg nagyon jól szerepelne, 
kit tartana a legkellemesebb ellenfélnek? 
- Kellemes ellenfél nem létezik. De a portugálok vagy a franciák elviselhetők 
lennének. Esetleg a németek. Bár ahogy a mondás tartja, a futball olyan játék, 
amelyben kétszer tizenegy játékos küzd egymás ellen, és a végén mindig a 
németek győznek. Remélem, mi rácáfolnánk erre. 
- Tehát európai csapat lenne ínyére. És ön? – fordult Vlagyimir az amerikai 
felé. 
- Szerintem olasz-argentin döntő lesz. 
- Köszönöm a beszélgetést! 
 
 



2002. április 17. szerda, 17 óra 50 perc (helyi idő) 
Krasznojarszk, Oroszország 
 
A kormányzóság épülete lassan kiürült. Az irodák dolgozóinak többsége 
hazament már, csak az esti takarító-műszak alkalmazottai érkeztek most. 
Alekszandr gondolataiba mélyedve ült az íróasztala mögött. A hadseregben a 
tábornoki rangig vitte, sosem gondolta volna korábban, hogy később majd 
politikusként egy asztalnál töltve megy nyugdíjba. Nyugdíj? Hol van az még? 
Rengeteg munka várt rá mindenütt, tudta, ez sosem fog elfogyni. És amíg akad 
tennivaló, nem tétlenkedik. Amikor Krasznojarszk területének kormányzójává 
választották, dupla felelősséget vállalt magára. Az országos jelentőségű 
ügyekben továbbra is tevékenyen részt vett – igaz, erről a közvélemény mit sem 
tudott. Háttérből irányított, a korrupció elleni harcot sosem akarta feladni. 
Remélte, hogy unokái majd egy egészen más Oroszországban, egy megtisztult, 
demokratikus értékeket valló társadalomban élhetnek és gyarapodhatnak. Ez 
azonban még nagyon távoli célnak tűnt. 
A harcot azon a területen kezdte, amelyet oly jól ismert: a hadseregben, illetve 
az egykor ott szolgáló tisztek körül, akik hatalmukat felhasználva játszották ki a 
törvényeket, és gázoltak előre mindenkin át pusztán a saját érdekeiket szem 
előtt tartva. Mivel ebben a játszmában túl sok volt az érintett, kevesen 
tudhattak róla. Nem egyszer táncolt pengeélen, veszélyes szerepet vállalt 
magára. Rendelkezett a legfőbb támogatással, az elnök tudott mindenről. 
Tudta, ez a támogatás sem elég mindenre, azok, akikkel felvette a harcot, 
sokkal nagyobb hatalommal is képesek rendelkezni, mint a törvényes 
államapparátus. Éppen azért, mert fölébük helyezik magukat mindenfajta 
erkölcsi és alkotmányos normának. Ráadásul a háttérben zajló játszma mellett 
ott volt a többi hivatalos ügy. Soha egy percig sem feledhette, hogy ő ennek a 
területnek a kormányzója, és őt nem egyéb munkái alapján, hanem az ezen a 
poszton végzett tevékenység tükrében bírálják el. Így ennek a feladatának is 
maradéktalanul meg kellett felelnie – sőt, sokkal jobban, mint a másiknak. 
Alekszandr gondolatait diszkrét köhintés szakította félbe. A sofőrje állt a 
nyitott ajtóban. 
- Tábornok úr! – ő is így szólította. Ez már szokássá vált mindenütt. – Csak 
érdeklődnék, hogy… 
- Tudom, Szása, tudom… - legyintett Alekszandr. – Mennél már haza. 



- Igazán nem sürgetni akarom – folytatta a fiatalember zavartan. Már maga is 
bánta, hogy türelmetlenül feljött az irodához. Persze a kormányzó amennyire 
keménykezű néha, ilyenért sosem bántotta volna embereit. 
Mintegy válaszképpen, megcsörrent a telefon. 
- Na látja, erre a hívásra vártam – mondta Alekszandr, és felvette a kagylót. – 
Lebegy – mutatkozott be kurtán, majd amikor kiderült, hogy valóban az a 
hívás, amelyre várt, Szására nézett. – Várjon meg lent, tíz perc múlva a kapunál 
vagyok! 
A sofőr bólintott, és kifelé menet behúzta maga mögött az ajtót. 
- Mi a helyzet? – kérdezte a tábornok, amikor végre ismét magára maradt. 
- Elkaptuk a fickót – feleltek Szentpétervárról. Az összeköttetéssel gond 
lehetett, mert kissé mintha zúgott volna a vonal. – A barom rálőtt a 
kommandósokra, de szerencsére nem tett kárt bennük. 
- Sebesült van? 
- Csak Serbazsev sofőrje. Az ő lábai teljesen kész vannak. Sajnos egy fiatal nő is 
meghalt a tűzharcban. Szerintem éppen kamatyoláshoz készültek a kocsiban, 
mert félig meztelen volt. 
- Kíméljen meg a részletektől. A lényeget, ha kérhetném! 
- Máris, tábornok úr! Szóval az embereink átkutatták a villát, és lefoglaltak 
minden iratot, tárgyi bizonyítékot. Ezek értékelése még eltarthat néhány hétig. 
Sok tanút is ki kell hallgatni, de úgy érzem, most sokkal több, és sokkal 
kézzelfoghatóbb bizonyítékunk lesz ellene, mint néhány éve. 
- Csúnya ügy volt azzal a vizsgálóbíróval. A nyakam rá, hogy Serbazsev keze 
benne volt a dologban. 
- Ez egészen biztos, de bizonyítani akkor sem, és most sem tudtuk, tudjuk. A 
lényeg, hogy fény derült olyan politikusi és maffia-kapcsolatokra, amelyek egész 
életre rács mögé juttathatták volna. 
- Miért beszél feltételes módban? 
- Mert Serbazsevet reggelre felakasztva találták a fogda cellájában. 
Alekszandr érezte, hogy elsápad hirtelen. Ez a hír mélyen sokkolta, bár ha 
józanésszel jobban belegondolt, nem kellett volna, hogy meglepje. 
- Tudják, ki tette? – kérdezte kisvártatva, bár a pozitív válaszhoz nem fűzött 
hiú reményeket. 
- Viccel? Természetesen senki nem látott, és nem hallott semmit. Az ügyeletes 
tisztet kihallgattuk, az eredmény nulla. Valaki nagyon gyorsan megtudhatott 



mindent, és nagyon sürgősen állt érdekében, hogy elhallgattassa. Bízunk benne, 
hogy a lefoglalt papírok és egyéb holmik között találunk használható szálakat. 
Egyenlőre ennyi. Az embere piszok jó munkát végzett. Megemelem előtte a 
kalapomat. – Alekszandr tudta, hogy a másik Alexre gondol, az ő különbejáratú 
kis titkos fegyverére, akit senki nem ismert rajta kívül ebben az országban. 
Tudtak róla néhányan, de nem ismerték. Amikor neki kezdett dolgozni, ez is 
kritérium volt. Egyfajta életbiztosítás. – Az ő kiegészítő információi nélkül nem 
mertünk volna belevágni az akcióba, még így sem, hogy Moszkvából kérték – 
fejezte be mondanivalóját a férfi. 
- Köszönöm! Hívjon, ha van valami fejlemény az ügyben! 
A szentpétervári hívó fél hamarabb tette le a kagylót, de egy tizedmásodperccel 
később mintha még egy halk kattanás hallatszott volna a készülékben. A 
tábornok eltöprengett ezen. Egy pillanatra újra füléhez emelte a kagylót, de 
csak a monoton tárcsahangot hallotta benne. Ha a kattanás az, amire 
gyanakszik, bizony komoly veszélybe kerülhet. Elővigyázatlan lenne? 
2002. április 18. csütörtök, 16 óra 38 perc (helyi idő) 
Manchester, Nagy-Britannia 
 
A park megtelt élettel ezen a délutánon, a kellemes, tiszta idő kicsalta az 
embereket a szabadba. Idős úr ült egy padon, arcát a nap felé fordította, 
behunyt szemmel napozott. Felesége galambokat etetett a közelben, a szürke 
városi madarak búgva-gurgulázva merészkedtek közelebb és kapkodták 
csőrükkel a szétmorzsolt kenyérhéjat a kőről. Egy fiatalasszony babakocsit tolt, 
a baba nemrég aludt el. Nagyobbik gyereke fürgén ugrált körötte, időnként 
letépett egy-egy fűszálat, kis tenyerében csokrot formázott a növényekből. 
Az egyenruhás postás fütyörészve kerekezett végig a parkon át vezető úton, az 
utolsó utca felé tartott, amely körzetében még hátravolt. Egy kutya megugatta, 
de szerencsére pórázon volt, így nem iramodhatott a leveleket kihordó férfi 
után, amaz meg nem foglalkozott vele. Számtalanszor került már kisebb-
nagyobb összetűzésbe ilyen-olyan háziállatokkal. Egyszer az egyik harciasabb 
eb szép darabot szakított ki a nadrágjából. 
Danny a munkából hazaérkezve éppen a kaput nyitotta, amikor a postás 
letámasztotta kerékpárját a kerítés mellett. 
- Á, Higgins úr! – ismerte meg az egyenruhás. – Jó, hogy találkozunk, levelet 
hoztam magának. 



- Üdv, Tom! – intett vissza a United egyik vezérszurkolója. – Jó hír, vagy rossz? 
- Azt én nem tudhatom. Én csak hordom a leveleket, nem írom őket. – A 
postás előkereste oldaltáskájából a borítékot, és a kis könyvecskéjét, majd a 
lezárt irománnyal együtt egy tollat is nyomott Danny kezébe. – Ide kérek egy 
aláírást! – bökött a kinyitott könyvecske egyik rublikájára. 
Danny, hogy szabaddá tegye kezét, fogai közé vette a kulcsát, és hanyag 
firkantást kanyarított a megjelölt helyre. 
- Köszönöm! – vette vissza a tollat a postás, és máris tovasietett. 
Danny megnézte a borítékot. A címzésből ítélve hivatalos iratnak tűnt, és a 
feladó helyén megjelölt bíróság, és ügyiratszám is ezt a gyanúját látszott 
igazolni. Már megint mi a fenét akarnak tőlem ezek – morfondírozott 
magában, és felnyitotta a levelet. Gyorsan átfutotta. 
Feladó, cím, ügyiratszám még egyszer, előadó neve, telefonszáma… felszólítás. 
A városi bíróság veszélyes elemnek ítélte meg futball-huliganizmus 
szempontjából, és felszólítja, hogy két héten belül ideiglenesen adja le útlevelét, 
mert a hamarosan megrendezendő labdarúgó világbajnokságon nem kívánatos 
személynek minősül. Fellebbezéssel élhet egy hónapon belül. 
Danny dühösen tépte szét a levelet – évek óta teszi félre a pénzét, hogy 
kiutazhasson Japánba, de erre vonatkozó ábrándjai most szertefoszlani 
látszanak. 
 
 
2002. április 19. péntek, 17 óra 55 perc (helyi idő) 
Bakutól délkeletre, Azerbajdzsán 
 
A tengerparti úton csak ritkán húzott el egy-egy teherautó. A nyugati hegyek 
mögött lenyugodni készülő nap aranyhidat festett a vízre, a hullámok állandó 
mozgása visszatükrözte a fényeket. 
Nenad lehúzódott autójával a padkára, a térképen ezt a pontot jelölte be, itt 
kellett lebonyolítania a soron következő találkozót. Remélte, ezúttal nagyobb 
szerencséje lesz, mint legutóbb Pakisztánban. Kiszállt a kocsiból, leült egy 
közeli sziklára, és rágyújtott. Ritkán dohányzott, és most jól esett elszívni egy 
szál cigarettát. Az utóbbi hetek eseményei meglehetősen mozgalmasak voltak, 
ritkán érezhette úgy, hogy nincs veszélyben az élete. Egy héttel korábban kis 
híján sikeresen csalta csapdába az amerikai titkosszolgálat. Hassan mégsem volt 



elég óvatos, elfogták, és csaliként használták, hogy is horogra akadjon. Persze 
nem ő volt a konkrét célpont, az arab ügyfélkörét próbálták így ritkítani. Volt, 
akinek az esetében ez sikerült is. Vele nem voltak eléggé elővigyázatosak, és ez 
egyik ügynökük életébe került. Hassan sem úszta meg a dolgot, vele is végzett, 
miután kikerült a közvetlen veszélyből.  
Mire a cigaretta végére ért, a kanyarban feltűnt egy régi, szovjet gyártmányú 
katonai dzsip. A közelbe érve a jármű fékezett, majd megállt. A sofőr fiatal 
katona volt, az autóban maradt. Mellőle tiszti egyenruhát viselő, ötven év 
körüli, testes férfi szállt ki, és az arcán széles vigyorral indult Nenad felé. 
- Zdrásztvuj, barátom! – üdvözölte oroszul. – Bosznia óta nem találkoztunk. 
Mi szél hozott erre? 
- Lenne egy igen előnyös üzleti ajánlatom a számodra – vágott rögtön a 
közepébe az európai. 
- Kedvelem az előnyös üzleti ajánlatokat. Mennyi pénzről van szó? – telepedett 
egy közeli sziklára az orosz. 
- Nagyon sokról. 
- A nagyon sok nekem kevés. Számszerűsítsd, ha lehet! 
- Ötvenezer dollár. 
Satuhin ezredes kedvelte a számokat. Azok segítségével bármit ki lehetett 
fejezni, feketén-fehéren megmutatták mindennek az értékét. Bő egy évtizeddel 
ezelőtt, amikor még a szovjet Vörös Hadsereg tisztje volt, szolgálati éveinek 
száma szabta meg a váll-lapjára kerülő csillagok számát. Ez utóbbi pedig a 
fizetését. Ezt persze mindig kevesebbnek ítélte, mint amennyit érdemelt volna. 
A szükség pedig nagy úr az ember életében. Különösen az ezredes életében. 
Amikor régebben matematikai egyenletet állított fel az igényeit és a 
rendelkezésre álló anyagi lehetőségeit illetően, bizony nem tudott 
egyenlőségjelet tenni a két összeg közé. Több megoldás is kínálkozott az 
egyenlet helyrebillentésére. Alacsonyabbra tehette volna a mércét, vagyis 
beérhette volna kevesebb pénzzel is. Ehhez azonban nem volt kedve. Nem 
csak azért, mert környezetében számtalan példáját látta annak, hogy más sem 
így cselekszik, hanem mert ismerősöktől és ismeretlenektől függetlenül nem 
akart rosszabbul élni, mint amennyire megérdemeltnek tartotta. Fiatalon 
hatalmi ambíciókkal választotta hivatásául a katonai pályát, ám hamarosan rá 
kellett ébrednie, hogy a becsület ugyan sokat ér erkölcsileg, de anyagilag nem 
kifizetődő erény. Vagyis csak alacsony számértékkel mérhető. Neki pedig 



voltak más erényei is. Mindig jól helyezkedett, mindig tudta, kikkel kell jóban 
lennie, amikor zűrösebbé váltak az ügyletek, mindig tudta, hogyan hárítsa el a 
felelősséget, és hogyan találjon megfelelő személyt bűnbaknak. 
Az évek során sikerült úgy lavíroznia az aktuális politikai és egyéb szélviharok 
sűrűjében, hogy ő mindig rejtve maradt, vagyis szélcsendes területen. Hol 
időben állt tovább, hol maga elé rántott valakit. Ösztönösen érezte, kikkel kell 
jóban lennie ahhoz, hogy a kamatok vagy a nyereségek nagyobb része mindig 
az ő zsebébe vándoroljanak. A végtelenségig természetesen nem lehetett 
folytatni az ügyeskedéseket. Számtalan poszton megfordult, és valahogy mindig 
úgy kezelte a rá bízott javakat, mintha azok nem a Szovjetunió, hanem az ő 
tulajdonát képezték. A hadsereget kezdetben dicső életpályának tekintette, de 
később úgy nézett rá, mintha az saját magánvállalkozása volna, ahol minden 
csak az ő boldogulásáért létezik. Kiképzőtisztként, majd hadtáposként, később 
pedig raktár parancsnokként mindig fennállt a veszélye, hogy váratlanul elébe 
kerül egy banánhéj, amelyen elcsúszhat. És el is csúszott. Természetesen ezt az 
elcsúszást is úgy kellett tekinteni, akár egy lassított felvételt a moziban: a 
végzetes lépés és a padlóra kerülés között volt elég ideje arra, hogy közben 
gondoskodjék arról, hogy puhára essen. És egy olyan ember, aki élete 
nagyobbik részében banánhéjakon lépdel, ismeri a módját annak, hogyan kell 
úgy intéznie mindent, hogy ne üsse meg magát. 
Amikor a kilencvenes évek elején lefokozták, és kirúgták a Vörös Hadseregből, 
már éppen elég tapasztalattal és kapcsolattal rendelkezett ahhoz, hogy ez 
nemhogy hátrányára, de inkább előnyére váljon. A szétbomló Szovjetunió 
bizonyos tagköztársaságaiban két kézzel kapkodtak a munkanélkülivé váló 
tisztekért. Olyan ajánlólevél volt a seregben eltöltött múlt, amely sok helyen 
biztos jövőt jelentett az egykori tiszteknek. Maffiák, kétes hírű vállalkozások, 
kisebb államok hadseregei – megannyi lehetőség olyanok számára, akik 
megtanulták a fegyelmet, értenek egy, s máshoz, és hajlandók is együttműködni. 
Azerbajdzsán pedig kapóra jött az egykori szovjet ezredesnek. Az országban a 
nyolcvanas évek vége óta polgárháború dúlt, a veszteségek egyre jelentősebbé 
váltak az évek során. A szembenálló felek között nagyhatalmak – köztük 
Oroszország is – próbáltak közvetíteni. A zűrzavaros időszak kedvezett 
Satuhinnak, neki mindegy volt, hogy béke van, vagy háború. Nem érdekelte, 
mennyien halnak meg, mennyien menekülnek el otthonaikból. A felelősség 
terhe nem az ő vállait nyomta, ő csak boldogult a maga módján. Végezte a 



dolgát, és gyűjtögetett. Pénzt, kapcsolatokat, hasznos információkat. Nem 
létezett számára lehetetlen feladat, elérhetetlen cél. Csecsenföld, 
Örményország, Bosznia, Azerbajdzsán… Ahol zűr volt, üzlet is akadt 
kilátásban – és ő felbukkant ezeken a helyeken. 
A mostani békeidőben sem állt meg az élet. Katonai tanácsadóként dolgozott 
Bakuban, és tovább bonyolította saját üzleti ügyeit. Tartalékai kiapadhatatlanok 
voltak, egykori szovjet, mára orosz kapcsolatai a legalacsonyabb szintektől a 
legmagasabbakig jobban működtek, mint valaha. Bármit meg tudott venni és 
bármit el tudott adni – ha volt megfelelő vevő, és volt elég pénz, amiért 
érdemes volt kockáztatni. 
Ötvenezer dollár pedig nem kis összegnek számított. Ennyiért már megérte 
fáradozni. 
A napkorong éppen eltűnt a hegyek mögött, amikor az ezredes visszaült a 
dzsipbe, és elhajtott. Alig húsz perc alatt megtárgyalták a részleteket. 
Nenad nem hitte volna, hogy ilyen egyszerű lesz minden. Az orosznak a szeme 
sem rebbent, amikor felsorolta, mire van szüksége. Mintha csak egy piaci 
bevásárlás előtt diktálta volna le, mi kell a másnapi ebédhez. Ha Nenad ezt 
előre tudta volna, rögtön Satuhinhoz fordul, és kihagyja a pakisztáni kalandot. 
Úgy érezte, innentől kezdve egyszerűbbé válnak a dolgok. 
 
 
2002. április 21. vasárnap, 13 óra 03 perc (helyi idő) 
Baku, Azerbajdzsán 
 
A város legelőkelőbb éttermében úgy érezhette magát a betérő vendég, mintha 
London, Róma, vagy Párizs egyik hasonló színvonalú helyén lenne. Az 
elegancia és az igényesség színvonala semmiben sem szenvedett hiányt. A 
pincérek udvariasak voltak, a szakács kitűnően főzött, a kiszolgálás maga volt a 
tökély. Igaz, hogy az éttermet nem a helyi átlagpolgárok látogatták, sokkal 
inkább külföldi üzletemberek, akik a városban tárgyaltak, vagy a helyi 
újgazdagok, akik számára társadalmi rangot jelentett, hogy hol költik el a 
vasárnapi ebédjüket. 
A huszonkét asztalnak mindössze a fele volt foglalt, halk beszédfoszlányok 
hallatszottak angolul, törökül, azeri és orosz nyelveken. A közel kétmillió 



lakosú fővárosban többféle náció keveredett egymással, a globalizáció, ha 
lassan is, de ebbe a szovjet utódállamba is begyűrűzött lassan. 
Nenad a falnál ült. Most is úgy választotta meg a helyet, hogy szemmel 
tarthasson valamennyi bejáratot, noha ösztönei azt súgták, ezúttal nem kell 
aggódnia. Fegyvere derekánál lapult, de biztos volt benne, hogy a közeljövőben 
nem kerül sor a használatára. 
A második fogásnál tartott, amikor mobiltelefonja diszkréten megcsörrent a 
zsebében. Mindössze néhány szót váltottak a vonal túlsó végén lévő férfival. 
Nenad egy szalvéta sarkára írt egy hosszú számsort, a szentpétervári bank nevét 
megjegyezte fejben. A rövid beszélgetés befejeztével nem tette zsebre a 
telefont, még maga is kezdeményezett egy gyors hívást. A hívott fél Szudánban, 
egy luxusvillában vette fel a kagylót. Ez a beszélgetés sem tartott tovább fél 
percnél. Még egy elektronikus levelet kell elküldenie a szokásos címre, és 
részéről egy időre lezártnak is tekinthető a feladat első fele. 
Pozitív visszajelzést kapott, a kért holmik a rendelkezésre állnak, csak a 
megfelelő összeget kell a megfelelő számlára utalni – először csak az előleget. A 
többit az áru átadásakor kell majd fizetni. 
Nenad elégedett volt mindennel. Az ebéd utolsó falatjai máris kívánatosabbak 
és ízletesebbek voltak. 
 
 
2002. április 23. kedd, 15 óra 40 perc (helyi idő) 
Volgográd, Oroszország 
 
Az ebédidő jócskán elmúlt már. Alex érezte is az éhséget, megkorduló gyomra 
egyértelműen jelezte, hogy ideje lenne valami harapnivaló után nézni. Három 
napja akadt az ezredes nyomára, bár azt nem tudta róla, most éppen melyik 
hadseregben szolgál, s ha szolgál egyáltalán, milyen rangban van. Az oroszban 
biztosan nem, mert onnan 1991-ben kirúgták. Előtte azonban lefokozták. Az 
ezredesi rang inkább már csak megszólításként funkcionált. 
Alex megtudott egyet és mást Satuhinról. A minszki informátortól, majd a 
tábornokon keresztül a KGB utódjától, a Szövetségi Biztonsági Szolgálattól 
kapott értesülések alapján képet alkothatott a Vörös Hadsereg egykori 
ezredesének életútjáról. Többek közt tudta, hogy 1949-ben született 
Krasznodarban. 1974-ben végzett a Moszkvai Katonai Akadémián 



kitűntetéssel. A nyolcvanas évek elején Afganisztánban szolgált, s miután 
hazakerült, szinte évente váltott helyőrséget, az ország különböző részein 
fordult meg. A hadsereg készleteinek eltűnésével kapcsolatosan többször is 
gyanúba került, de sosem lehetett egyértelműen bizonyítani az ő felelősségét. 
Egyetlen olyan eset sem akadt, amikor ne úszta volna meg a vádemelést. 
Egészen 1991 november 20-ig, amikor Asztrahánban nyoma veszett több 
teherautónyi lőszernek. A muníció később előkerült, Satuhin csak emiatt, és 
háborús éveire való tekintettel kerülhette el a börtönt. Bár egyes források 
szerint már ekkor rendelkezett fontos kapcsolatokkal felsőbb politikai 
körökben, és ez is befolyásolta az ítéletet. A seregből azonban azonnali hatállyal 
eltávolították. Akkor kezdődött csak az igazi fellendülés az életében. Az 
azerbajdzsáni hadsereg tárt karokkal várta a tapasztalt katonát, de a többi déli 
köztársaságban is felbukkant néha. Oroszországban Volgográdban, 
Moszkvában és Szentpéterváron jár a legtöbbet. Hogy mivel foglalkozik, senki 
sem tudja pontosan, de abban egyetértenek az SZBSZ ügynökei is, hogy még 
mindig üzletel. Katonai felszerelésekkel, járművekkel – mikor miben van 
lehetőség és fantázia. 
Alex az elmúlt három napban mindenhová követte Satuhint, ami nem volt 
nehéz, mert megérkezése óta nem hagyta el a várost. Most is őt figyelte egy 
matt színűre fújt távcsövön át, amint a park túloldalán kiszáll egy autóból, és 
bemegy egy irodaházba. Természetesen civil öltözéket viselt, egyenruhát csak 
akkor hordott, amikor hivatalosan is katonaként tevékenykedett. Nem orosz 
földön.  
Satuhin másodszor fordult meg az épületben aznap, és Alex szívesen megtudta 
volna, melyik céggel áll itt kapcsolatban. 
Sosem tudhatta, mit hoz a holnap, melyik szál vezet eredményre, mikor mire 
bukkan. Ez egy ilyen munka volt: megfigyelések, kérdezősködés, 
kapcsolattartás – és néha életveszély. 
Amikor sokadszor is megkordult a gyomra, elhatározta, hogy elszalad egy 
szendvicsért a közeli élelmiszerboltba. Satuhin legutóbb is negyven percet 
töltött az irodaházban, Alex remélte, hogy most sem jön ki hamarabb. 
 
 



2002. április 24. szerda, 15 óra 27 perc (helyi idő) 
Maszkat, Omán 
 
Az arab-tábla keleti csücskén, az Ománi-öböl és az Arab-tenger partján elterülő 
ország nyolcvanötezer lelket számláló központja, amely ugyancsak a 
tengerparton épült, sosem tartozott a világ nagy fővárosai közé. A XVIII. 
század közepe óta abszolút monarchiaként létező szultánság a XXI. század 
elején a környező államokhoz hasonlóan szintén a kőolajtermelésből tartotta 
fenn magát. Exportjának legjelentősebb célországai Japán, illetve Dél-Korea 
voltak. 
Kis kiterjedése ellenére Maszkat pompája semmiben sem maradt el az arab 
emírségekbeli Abu-Dzabi, vagy a kuvaiti Kuvaitváros káprázatától. A 
tengerparton épült luxusszállodák, és hercegi villák, az utcákon járó 
legkorszerűbb Mercedesek, dzsipek és limuzinok, valamint a kikötőkben 
horgonyzó méregdrága jacht-csodák mind-mind arról tanúskodtak, hogy kelet 
mesés gazdagsága nem csupán az Ezeregyéjszaka meséiben létezik. 
A hófehér Jaguár, amely lefékezett a tengerparti sétány pálmafái alatt sétáló ifjú 
pár mellett, nem keltett feltűnést. Egy olcsóbb kocsi inkább kirítt volna a 
környezetből. 
Egyes és Fatima beültek a légkondicionált járműbe, amely azonnal továbbindult 
velük. Rövid idő múlva kanyargós mellékutcákon át jutottak a magas 
kőkerítéssel és biztonsági kamerákkal körülvett földszintes villához. A sofőr 
távirányítóval nyitotta a nehéz vaskaput – miután a Jaguár keresztülhajtott rajta, 
az rögvest visszazáródott mögötte. 
Az épületegyüttes alatt kialakított parkolóban három másik limuzin állt, a 
hófehér kocsi melléjük sorolt. A fölötte lévő szintre csillogó kék üvegből csepp 
alakúra formált lift vitte a most érkezetteket – a sofőr lent maradt a garázsban. 
A Herceg már várta a Kelet-Ázsiából nemrég visszaérkezett embereit. Ebben a 
környezetben ő is egészen másképp viselkedett, mint egy hónappal korábban a 
hegyek közt. Ott inkább harcos volt, itt vendégszerető házigazda, aki szívélyes 
a hozzá betérőkkel. Fatimát és Egyest jéghideg gyümölcslével kínálta, bár a 
klímaberendezéssel ellátott villában egyiküknek sem volt már melege. 
Néhány perccel később előkerült több kötegnyi fénykép, amely koreai és japán 
épületeket, szállodákat, éttermeket, stadionokat és egyéb létesítményeket 
ábrázolt. Néhány fotón még a tokiói metró is szerepelt. Az egyiken egy 



utasokkal zsúfolt szerelvény érkezett az állomásra – a pillanat emlékébe 
dermedt utasok, ismeretlen arcok néztek vissza a képről. A képek önmagukban 
nem keltettek volna feltűnést senki szemében sem. Millió turista készít ezekhez 
hasonlókat a világ számos nagyvárosában. Róma, New York, Sydney, vagy 
Peking sem kivétel ez alól. Összességében nézve a jó megfigyelőképességgel 
rendelkezőknek azonban biztosan feltűnt volna valami. Egyiken sem szerepelt 
olyan figura, aki vissza-visszatérő motívum lett volna. A turisták, bárhol járnak 
is a világban, szeretik megörökíttetni magukat a nevezetességeknél. Ki tudja, 
hány albumban szerepel személyes emlékként az egyiptomi piramisok 
háttérképe, az Eiffel-torony, a Golden Gate-híd, vagy a Fujiama. 
Ezeken a fotókon nem mosolygott a kamerába Fatima, és nem integetett 
barátságos arccal Egyes. Ezek a képek nem ezért készültek. Egy terv részei 
voltak. A következő napokban térképek, és egyéb fontos információk 
birtokában válnak majd elvetendő, megfontolandó, vagy kiemelt figyelmet 
érdemlő stratégiai pontokká, esetleg célokká. 
 
 
2002. április 25. csütörtök, 07 óra 08 perc (helyi idő) 
Krasznojarszk, Oroszország 
 
Amerre a szem ellátott, minden zöldbe borult. A park fái felébredtek 
tetszhalott állapotukból, az élet úgy parázslott a tájon, mintha sosem lett volna 
tél, és eztán sosem jönne el. Az ágakon zajongó madarak dalokat loptak a 
sűrűbe, ezernyi zaj állt össze egyetlen, nagy szimfóniává. A fagyott hó néhány 
hete múlttá olvadt, a színtelen némaság meleg kavalkáddá érett. Sehol egy 
jégcsap, sehol egy hóbucka, sehol egy fagyos förgetegtől megroppanó ág – 
Szibéria ilyen is tud lenni. 
Alekszandr mégiscsak saját lépteit és saját lihegését hallotta. A dobhártyája 
zakatolva dübörögte agyába szíve lüktetésének ritmusát. A szokásos reggeli 
futás ilyenkor tavasszal sokkal jobban esett neki, de ebben semmi meglepő nem 
volt. Az emberi szervezet jobban viseli a normál körülményeket, mint a 
szélsőségeket. És az áprilisvégi plusz nyolc fok közelebb állt a normálishoz, 
mint a februári fagy. 
A környezet zajai, a madarak koncertje csak akkor jutott el tudatáig, amikor egy 
tisztáson megállt. Nem szokott pihenni, most sem ez volt a szándéka. 



Derekáról lecsatolta a kis bőrtokot, és elővette belőle mobiltelefonját. A szám 
nem volt a készülékben, azt saját agyának legmélyén őrizte. Pillanatok alatt 
végigzongorázta a billentyűket, a túlsó végén két csörgés után felvette a hívott 
fél. 
- Jó reggelt! – a tábornok nem mutatkozott be, nem említett nevet. Tudta, hogy 
Alex a hangjáról is megismeri. – A vonalas készüléken egy ideig nem 
beszélhetünk, azért hívom így – folytatta azonnal Alekszandr. 
- Ennyire súlyos a helyzet? 
- Még nem tudom, de jobbnak látom, ha nem kockáztatunk. 
- Ebben egyetértek. Éjjel küldtem anyagot a szokásos módon, amint teheti, 
nézzen utána! Fontos lehet! 
A tábornok tudta, hogy Interneten küldött elektronikus levélről van szó, 
amelyben egy újabb jelentést küldött embere. 
- Rendben van, ma utánanézek. 
- Igyekezni kellene, mert úgy vélem, készülőben van valami megint. Nevet nem 
akarok itt mondani, benne van az üzenetben. 
- Amit tudok, megteszek. Mikor hívjam ismét? 
- Holnap ilyenkor. Most, hogy felgyorsulni látszanak az események, sűrűbben 
kell beszélnünk. 
- Ezek szerint az az anyag használható – Alekszandr az Alex által Minszkben 
szerzett forrásokra gondolt. 
- Tudja tábornok, hogy nem vagyok ijedős ember, de az az anyag több, mint 
félelmetes. 
Alex szóban nem tette hozzá, csak gondolatban: a floppy lemez tartalma 
komoly belpolitikai válságot okozhatna Oroszországban. Ha napvilágot látna, 
elszabadulna a pokol, fejek hullanának a Kuril-szigetektől Moszkváig, 
Groznijtól Murmanszkig. És a nagy fővesztésben anarchia lenne úrrá az 
országon, amely talán az egész világ biztonságát veszélybe sodorná. 
Alekszandr hátán végigfutott a hideg. Egyetlen kis tárgy mekkora felfordulást 
csinálhat. Egy alig tízszer tíz centiméteres műanyag házban megbújó 
mágneslemez. Röviden elbúcsúzott Alextől, és készülékkel együtt visszacsatolta 
övére a telefontokot. Amikor továbbindult, látómezejének szélén mintha egy 
árny mozdult volna a fák között. 
A tábornok megtorpant. Először a halk kattanás a telefonban néhány napja, 
most meg ez. Kezdte úgy érezni magát, mintha egy kémtörténet főhőse lenne. 



Lehallgatják a telefonjait? Követik őt mindenhová? Badarság lenne? Képzelete 
szüleménye? Semmi bizonyíték nincs ezekre. Ugyanakkor a valóság szinte a 
húsába vájt: hiszen ő alkalmazott egy titkos nyomozót, hogy derítse fel az 
ellopott, eladott, vagy eltűnt nukleáris fegyvereket. És az a floppy igenis 
létezett. Kézzelfogható tárgy volt, nem a fantázia szüleménye. A napokban 
emberek is meghaltak miatta. 
Sietve kocogott tovább. Most nem akarta tudni, hogy csak egy szellőtől 
meghajló ágat, vagy egy embert látott az imént maga mögött. Azt mindenesetre 
elhatározta, hogy másnap egyik pisztolyát is magával hozza a reggeli 
kocogáshoz. 
 
 
2002. április 27. szombat, 15 óra 41 perc (helyi idő) 
Köln, Németország 
 
Az autópálya ezen a délutánon nem volt zsúfolt. A hétköznapi forgalomnak 
csak a töredéke volt tapasztalható. Kamion alig közlekedett, és a 
személyautókból is kevesebb járt erre. 
Turgut kényelmes tempóban hajtott a repülőtér felé. Szülei hátul ültek, 
kikerekedett szemekkel bámulták az idegen világot. Csak néhány rövid napot 
töltöttek Kölnben, így még mindig újdonságszámba ment minden, amit 
láthattak. Életükben most először jártak külföldön. Odahaza még a várost, 
Izmitet is ritkán hagyták el, ahol éltek. Isztambulba is csak két-három évente 
egyszer utaztak be, amikor nagyon muszáj volt. 
Sarüt Ayaz a hetvenes évei elején járt. Feleségével ötven éve voltak házasok, 
nehezen fogadta el, hogy fia már majdnem negyven éves, de még mindig nem 
nősült meg. Turgut volt a legifjabb gyerek a családban, és a legkülöncebb is. 
Örökké elérhetetlennek tűnő álmokat kergetett, vágyait makacsul próbálta 
beteljesíteni. Két bátyja egészen más utat járt. Az ő életvitelük közelebb állt a 
hagyományokhoz. Mindketten korán nősültek, utódokat nemzettek. Egyikük 
Isztambulban élt már huszonkét éve feleségével és négy gyermekével, egy 
iskolában dolgozott karbantartóként. A legidősebb Ayaz-fiú néhány éve egy 
földrengés során vesztette életét – kereskedőként járta az országot, épp 
kiküldetésen volt, amikor egy ház ráomlott Antalyában. A holttestét csak 
három nappal később tudták kiszabadítani a romok alól. Özvegy feleségét és 



két kislányát hagyta ezen a világon, de ez is már több mint tíz éve történt. A 
lányok azóta már felnőttek, és élték a maguk életét. 
Sarütöt és Azizát, az édesanyát nagyon megrázta a tragédia, attól fogva 
nagyobb erővel próbálták összetartani a szétszéledt családot. A családi ünnepek 
nagyobb jelentőséget kaptak, rendszeresebbé váltak a találkozások és a 
telefonbeszélgetések. Ráadásul Sarüt sem volt már fiatal, az utóbbi években 
egészségi állapota is meglehetősen sokat romlott. Erre az útra is csak nehezen 
indultak el, Aziza nem rajongott túlzottan az ötletért, hogy külföldre utazzanak. 
Sarüt azonban mindenképpen látni akarta a fia éttermét. Ki tudja, lesz-e még rá 
valaha alkalom – mondogatta az utóbbi hetekben. Végül kompromisszumos 
megoldás született: a repülőút nem tartott tovább néhány röpke óránál, ami 
nem volt olyan megerőltető, mint egy autóbusz- vagy vonat-út. 
Turgut boldog volt, hogy szülei eljöttek hozzá. Sarüt és Aziza pedig büszke 
volt a legkisebb fiúra, aki – akárcsak a mesékben – világgá indult szerencsét 
próbálni, és sikerült is megvalósítania mindent, amit szeretett volna. Előző este 
kisebb ünnepséget is rendeztek az étteremben. A Boszporusz vendégei közül a 
legtöbben csak most ismerték meg Turgut szüleit, de csak dicsérni tudták a 
vendégmunkásból lett étteremtulajdonos kitartását és munkabírását. 
Húsz perccel később ráfordultak a repülőtér parkolójához vezető bekötő útra. 
- Szeretnék adni neked valamit, fiam – mondta Sarüt, mielőtt kiszálltak volna az 
autóból. 
Turgut megfordult az ülésen, apja egy borítékot nyújtott felé. 
- Mi ez, apa? 
- Bontsd csak ki! – adta át az öreg. 
Turgut elvette a borítékot, és kinyitotta. Egy betétkönyv volt benne. 
- Amióta Németországban élsz, rengeteg pénzt küldtél haza – mondta Aziza. – 
Apáddal nem költöttük el mindent, mire is kellett volna annyi? Addig is 
megvoltunk valahogy, hát inkább félretettük, hátha szükség lesz rá. Több is 
maradt volna, de amikor a bátyád meghalt, segítenünk kellett a feleségének és a 
gyerekeknek. Elvégre az unokáink. 
Turgut fellapozta a könyvecskét. 
- A nevedre írattuk, a bankban azt mondták, ezt itt, Németországban is 
kiveheted, amikor szükséged van rá. Neked sokkal nagyobb szükséged van rá, 
mint nekünk. Hamarosan megnősülsz, és az éttermen is van még bőven 
munka. Biztosan jó helye lesz a pénznek. 



Turgut szemeit könnyek homályosították el. Egyszerre érzett meghatottságot, 
és dühöt is. Ebből a pénzből sokkal jobban élhettek volna a szülei Izmitben, 
hiszen azért küldte haza hónapról hónapra. Hol háromszáz márkát, hol 
valamivel többet. Ugyanakkor nem haragudhatott az öregekre. Talán ő sem tett 
volna másképp a helyükben. 
Kereken tízezer euro szerepelt a betétkönyvben – az évek során összegyűjtött 
márkát a bank automatikusan átváltotta a pénz megszűnésével az új valutára. 
- Köszönöm – rebegte zavartan Turgut. 
Az apja megszorította a vállát. 
- Nem te tartozol köszönettel, fiam, hanem mi tartozunk neked. Ez a te 
pénzed, mi csak összegyűjtöttük neked. Anyáddal biztosak vagyunk benne, 
hogy fontos helye lesz. 
 
 



MÁJUS 
 
2002. május 2. csütörtök, 05 óra 06 perc (helyi idő) 
Messira, Szenegál 
 
A halászhajó kifutott a nyílt vízre, a kikötő bádogviskói és évszázados mólója 
elmaradt a messzeségben. Nem az Elefánt volt az egyetlen hajó, amely ezen a 
reggelen is nekiindult az óceánnak, hogy néhány órával később zsákmánnyal 
megrakodva térjen vissza. Sokan foglalkoztak halászattal, a gazdag vizek több 
tucat családnak biztosítottak megélhetést a városban. 
Abib még iskolába járt, de már nyolcéves kora óta rendszeresen eljött apjával, 
Kahával. A hajón akadt tennivaló bőven, folyamatosan tanulta meg az 
eszközök kezelését, a munkafázisokat. Korán kezdett apja nyomdokain járni, 
nem is volt kétséges, hogy egyszer majd ő örökli az Elefántot. A hajónak is ő 
adott nevet annak idején. Amikor a családfő úgy döntött, hogy addig 
összespórolt pénzéből saját hajót vesz, és először mutatta meg fiának a 
kikötőben horgonyzó kopott járművet, Abib kikerekedett szemekkel jegyezte 
meg, hogy az olyan, mint egy elefánt. A gyermeki lélek rejtelmei 
kifürkészhetetlenek néha, ritkán lehet tudni, hogy a kisemberek fantáziája mi 
alapján kapcsol össze olyan dolgokat, amelyeknek a valóságban az ég adta 
világon semmi közük egymáshoz. 
Kaha csak bólintott erre, és amikor felújítatta a halászhajót, új nevet is adott 
neki. A kopott festékréteg helyett új köntöst kapott a jármű, és attól kezdve 
már sokkal barátságosabban mutatott. A névhez hűen az orr-részbe egy 
faragott elefántszobrot is felerősített, a jellegzetes figurának köszönhetően a 
hajót hamarosan már a többi halász is messziről megismerte. 
Abib majdnem minden reggel elkísérte apját a munkába. Hálót foltozott, 
megtisztította a szerszámokat, takarította a fedélzetet, vagy segített az áru 
rakodásában. Kaha büszke volt legkisebb csemetéjére, három testvére mellett – 
ők valamennyien lányok voltak – vele töltötte el a legtöbb időt. Olyan feladatot 
sosem bízott rá, ami veszélyes lett volna a gyereknek, vagy meghaladta volna 
képességeit, ugyanakkor kényszeríteni sem akarta semmire. Szerette volna, ha 
Abib mindenről maga dönt, ha mielőbb megtanul önállóan cselekedni. Utána 
egyenesen az iskolába ment, vagy játszani a barátaihoz. 



Az óceán békésen ringatta hátán az Elefántot, az afrikai kontinens felől érkező 
pirkadat láthatóvá tette a messzeséget, a parányi hullámokat. 
- Tudod, milyen nap van ma? – kérdezte Kaha, miután kivetette a hálót, és leült 
néhány percre megpihenni. 
- Csütörtök! – vágta rá a kisfiú. 
- Igen, csütörtök. De azon kívül még milyen nap? 
Abib megvakarta a füle mögött a fejét, arcán látszott, hogy erősen töri a fejét, 
apja vajon mire kíváncsi. 
- Munkanap - felelte kisvártatva. 
- Munkanap is, és ünnepnap is – helyeselt Kaha. – Mert ma van a 
születésnapod? Vagy már elfelejtetted? Ma lettél tizenegy éves. 
A kisfiú szemei felcsillantak. Tudta, ha születésnapja van, az azt jelenti, hogy 
ajándékot fog kapni. Mégsem kérdezett rá, csak várta, történik-e valami 
érdekes. 
- Jó gyerek voltál? – kérdezte az apa. 
Abib hatalmasat bólintott. 
- Na jól van, akkor hunyd le a szemed! – mosolygott Kaha, és kinyitotta a 
kormányos fülke szekrényét. 
A gyerek úgy összeszorította a szemeit, hogy a feje is belésajdult. A nagyobb 
hatás kedvéért még kis tenyereivel is eltakarta, hogy még a gyanúja se merüljön 
fel annak, hogy netán lesne. 
- Szólj, ha kinyithatom! – mondta izgatottan. 
Matatást hallott, néhány másodperc után Kaha jelt adott, hogy most már 
rendben van a dolog. 
Abib amúgy is hatalmas szemei hatalmasra kerekedtek, amikor megpillantotta a 
ruhadarabot. A fehér póló csak a váll-résznél volt zöld, lejjebb pedig kevés 
sárga is jutott bele. A v-alakú kivágást és a gallért pirosra tervezték. 
Kaha megfordította a mezt, hogy a hátára írt Senegal-feliratot is 
megmutathassa. 
- Húúú! – lelkesedett Abib. – Ez egy igazi focipóló! 
- Így van! – nevetett az apa. – A mi válogatottunk játszik ilyenben majd a 
világbajnokságon. A tiéd! 
A kisfiú alig akarta elhinni, hogy álmai ruhadarabja mostantól valóban az övé. 
Az iskolában az egyik barátjának volt egy régi brazil meze, de olyan fiút nem 
ismert, akinek a hazai válogatotté lett volna meg. 



- Bújj bele, hadd lássam, hogy áll! – adta át az ajándékot Kaha. 
Abibnak nem kellett kétszer mondani, rögvest lerántotta magáról trikóját, és 
magára öltötte a mezt. Majdnem a térdéig ért, az ujjai pedig csuklóját is 
takarták, de ez nem számított. Apja megigazította valamennyire a vállánál, aztán 
elismerően csettintett. 
- Egész jó! – mondta. – Kicsit nagy rád, de majd belenősz. Remélem, tetszik! 
- Nagyon! Köszönöm, apa! Megmutathatom majd a fiúknak? 
- Most már a tiéd, azt teszel vele, amit akarsz! Csak vigyázz rá, mert ha 
elszakad, vagy elhagyod, nem kapsz másikat! És ha adhatok egy tanácsot, a 
hajóra ne vedd fel, mert itt könnyen bepiszkolódhat, és beakadhat valamibe. 
- Jó, nem fogom! 
Abib úgy érezte, ez a reggel a legszebb a világon, és ez a legcsodálatosabb 
ajándék, amit valaha is kaphatott. 
 
 
2002. május 2. csütörtök, 08 óra 15 perc (helyi idő) 
Tokió, Japán 
 
A lift kattanva állt meg a mínusz negyedik szinten. Az ajtószárnyak szétnyíltak, 
a felvonó beépített hangszórója kellemes női hangon tájékoztatta az utasokat, 
hogy éppen melyik emeletre érkeztek. A tervezők semmit sem bíztak a 
véletlenre, mert a benti digitális számlap is ugyanezt jelezte. 
A folyosón diszkrét félhomály uralkodott, a mennyezetbe süllyesztett kék 
búrájú lámpák azonban elég fényt biztosítottak ahhoz, hogy az ide érkező ne 
botoljék el saját lábában, és megtalálja a keresett termet vagy szobát. A fentebb 
lévő szintekkel ellentétben itt nyoma sem volt sürgés-forgásnak, az itt dolgozók 
irodáikba, visszahúzódva végezték munkájukat. Nem jártak át egymáshoz 
feleslegesen – a szigorú szabályok ezt a legtöbb esetben tiltották is. Mindenki a 
maga területén próbálta a maximumot elérni. 
Kodzo ismerte már a járást, magabiztos léptekkel haladt az 0448/5-ös szoba 
felé. Ez esett legtávolabb a felvonótól. Minden szobaszámnak egyértelmű 
jelentése volt, amely önmagában is sok információt hordozott. A szám első 
tagja azt jelölte, hogy milyen irányba kell menni a lifttel – a nulla azt, hogy 
lefelé. A mellette lévő négyes a szintet mutatta meg, míg az utána következő a 
folyosót. A nyolcas az ajtószámot, míg a legutolsó, elválasztott tag annak a 



személynek a prioritását, aki jogosult volt belépni a helységbe. Az 5-ös fokozat 
a legszigorúbb elbírálás alá esett, ide csak a legmegbízhatóbb tisztek mehettek 
be. 
Kodzo rendelkezett ezzel az engedéllyel – kollégáival olykor viccelődtek is a 
rendszeren. Szerintük a kitalálója annak idején túl sok Ian Fleming könyvet 
olvasott, és az ő kém-történeteiből csente az ötletet. James Bond dupla nullás 
jelzése feljogosította őt a gyilkolásra. A Japán Nemzetbiztonsági Szolgálat 
bizonyos ügynökeit pedig az 5-ös kód jogosította fel arra, hogy a legtitkosabb 
fájlokhoz is hozzáférjenek a rendszeren belül. 
Kodzo odanyomta tenyerét az ajtó melletti falba épített ellenőrző berendezés 
érzékelőjéhez. A szkenner letapogatta a lenyomatot, majd ugyanaz a női hang, 
amelyik a liftben is hallható volt, hangazonosítást kért. 
- Kodzo Aicsi őrnagy – mondta a férfi tisztán, érthetően. 
- Mi Kuba fővárosa? 
- Havanna – felelt Kodzo. Magában mindig jókat mulatott a számítógép 
kérdésein. Pedig a biztonsági ellenőrzés ezen fázisa nem azt szolgálta, hogy 
egyszerű kvízkérdésekkel szórakoztassák a tiszteket. A dolog magyarázata 
rémesen egyszerű, ugyanakkor morbid volt. A rendszer tervezői a 
legrosszabbat feltételezték a behatolni szándékozókról: a jogosult egyik levágott 
kezével, és a megcsonkított magnóra rögzített hangjával kijátszhatják a 
védelmet. A több ezernyi lehetséges egyszerű kérdésre azonban nem tudnak 
válaszolni ugyanazon a hangon, mert nem ismerik a kérdést előre. Az 
vonatkozhatott a világ valamely fővárosára, esetleg híres irodalmi személyekre, 
vagy történelmi dátumokra. A hangazonosítást végző számítógép egyszerre 
ellenőrizte a hangszínt, és a válasz helyességét. Csak akkor nyitott ajtót, ha 
valamennyi próbát kiállta a belépni szándékozó tiszt. 
Kodzo hallotta, amint kattan az elektronikus zárszerkezet, majd lenyomta a 
kilincset. Egy hete járt itt utoljára, és ezt a részleget tekintette az egyik 
legfontosabb láncszemnek feladatai hatékony elvégzésében. A három fő 
tevékenységi területre osztott szolgálat tökéletesen kiegészítette egymást: a 
megfigyelők információkat gyűjtöttek be a világ minden tájáról, illetve a 
feladatnak éppen megfelelő területről. Az elemzők rendszerezték és 
hatékonyan összegezték, valamint értelmezték mindezt. Az operatív csoport 
megfigyeléseket végzett, és ha kellett az akciócsoport munkájában is részt vett. 



Odabent négyfős csapat ült körbe egy asztalt, amelyen temérdek mennyiségű 
fotót és papírt halmoztak fel az ügynökök. A körben lévő falak mentén 
különböző monitorok, és műszaki berendezések sorakoztak. 
- Jó reggelt, fiúk! – köszöntötte a többieket Kodzo. – Van valami friss hír? 
A többiek visszaköszöntek, és megállás nélkül dolgoztak tovább. Egyikük 
összefoglalta a legfrissebb eredményeket. 
- Negyvenhét szélsőséges csoportot kezdtünk elemezni az elmúlt hetvenkét 
órában. Az utóbbi tizennégy napban beérkezett jelentések alapján 
kilencszázhuszonhat személy hollétéről tudunk kilencven százalékos 
pontosságú információt adni. A legveszélyesebbnek tartott tizennyolc vezetőt 
folyamatos megfigyelés alá helyeztük, és ezt nem is oldjuk fel július másodika 
éjfélig. Minderről összefoglaló rövid, és bővebb terjedelmű elemzést 
késztettünk. Ki is nyomtattuk, ha akarja el is olvashatja. Sajnos csak itt helyben, 
a biztonsági előírások… 
- Tudom, nem engedik, hogy kivigyem a szobából – szajkózta Kodzo a 
mindnyájuk által kívülről fújt rendszabályt. – Van egy kávéjuk? 
- Természetesen, uram! – felelt készségesen a tiszt. – A sarokban az automata – 
mutatott a gép irányába. 
Kodzo kért a gépből egy forró feketét sok cukorral, majd letelepedett egy 
szabad székre, és olvasni kezdett. A fontosabbnak tartott neveket és 
információkat piros tollal húzta alá, hogy később visszatérhessen rájuk. 
Igyekezett minden apró részletre odafigyelni. Először csak felületesen futotta át 
az anyagot, hogy kialakuljon benne egy összkép, azután lassabban, és 
tüzetesebben olvasott el mindent. Nem egyszer megállt, elgondolkodott, 
néhány szót jegyzett a papír szélére, vagy visszalapozott néhány oldalnyit. 
Három órával később az agyában volt minden számára fontos részlet. Mielőtt 
elment volna, kérte a tiszteket, hogy a jegyzetet őrizzék meg valahol, később 
még szüksége lehet rá. 
 
2002. május 5. vasárnap, 07 óra 11 perc (helyi idő) 
A bujbinszki-hágó közelében, Oroszország 
 
A helikopter meredeken emelkedett a völgyek között a környező csúcsok fölé. 
A pilóta biztos kézzel tartotta a botkormányt, a hatalmas testű csapatszállító 
utat vágott magának a tejszerű, sűrű ködben, amelyből csak foltokban lehetett 



itt-ott kilátni a tájra. A megbízható műszerek mindig pontosan mutatták, 
milyen magasságban járnak, a fedélzeti számítógép folyamatosan elemezte a 
domborzati térkép és a radartól kapott információ értékeit. Nem csúszhatott 
semmiféle hiba a számításba. Az elégtelen látási viszonyok csak akkor 
jelentettek volna gondot, ha a gépet mentési munkára küldték volna ki, vagy 
olyan helyen kellene manővereznie, netán leszállnia, amely nem lenne 
biztonságos. 
Nagyezsda bevett egy fejfájás-csillapító tablettát. Nem szerette a repülést, főleg 
helikopteren nem. Tudta, hogy egy ilyen gépmadár sokkal hajmeresztőbb 
manővereket hajt végre a levegőben, mint egy repülő. Alekszandr szociális 
ügyekben illetékes helyetteseként csak külön kérésre indult útnak a többiekkel 
az új sípálya avatóünnepségére. A protokoll feladatok közé tartozott ez is, hát 
kénytelen-kelletlen felvállalta. 
- Megint hasogat? – kérdezte a tábornok együttérzően. 
- Amióta felszálltunk – felelt a nő. – A fejem úgy működik, akár egy 
Greenpeace-csoport. Ha valami természetellenest tapasztal, azonnal tiltakozik 
ellene. 
Rajtuk kívül még egy-két kolléga, és a sajtó néhány munkatársa utazott a 
helikopteren, de egyikük sem érezte olyan pocsékul magát, mint Nagyezsda 
Kolba. 
Alekszandr örült ennek a kis kiruccanásnak. Az utóbbi két hét eseményei 
komolyan aggasztották, és szellemileg is fárasztóan hatottak rá. Naponta 
beszélt Alexszel. Az újabb akcióra várniuk kellett, Moszkvából valami miatt 
nem kapott rá engedélyt az illetékes parancsnok. Pedig Putyin elnök is ígéretet 
tett neki a három nappal korábbi bizalmas, és titkos telefonbeszélgetés során. 
A reggeli kocogásokat továbbra sem hagyta ki – leszámítva ezt a vasárnapot. 
Fegyverét magával vitte mindenhová, nem csak a futás alkalmával. 
Megnyugtatta, nagyobb biztonságban érezte magát vele, mint nélküle. A 
rejtélyes idegen – ha létezett egyáltalán – többé nem bukkant fel, és Alekszandr 
egy idő után elkönyvelte az egészet saját képzelete játékának. Nem szerette a 
láthatatlan ellenfeleket. A szemtől szemben vívott csatákat többre értékelte, 
mint a hátulról történő ármánykodást. Pedig az utóbbiban is bőven volt része. 
Amikor Afganisztánban harcolt, a gerillák sokszor támadtak rájuk orvul. 
Lehet, hogy most is az életére próbálnak törni? Talán túl messzire merészkedett 
a magánakciójával? Alex olyan messzeségekbe és mélységekbe jutott, ami már 



veszélyes talajjá vált az ő számára is? Jobb lenne visszalépni? Nem, azt nem 
teheti! Ennyi munka után veszni hagyja az eredményeket? Hogyan magyarázná 
meg Alexnak? Ez persze még csak a kisebbik dilemma – egyszerűen közölné 
vele, hogy a feladata véget ért. Nincs tovább. Kifizetné, és ő mehetne a maga 
útján. De hogyan nézne utána tükörbe reggelente? 
Amikor hat évvel korábban néhány hónapig a Nemzetbiztonsági Tanács titkári 
posztját töltötte be, megint találkozott az árnyékháború fogalmával, amikor 
bepillantása nyílott a titkosszolgálatok munkájába. Elméletben és gyakorlatban 
is – de sosem szerette. Talán jobb is, hogy a sorsnak köszönhetően rövid ideig 
tartott az a megbízatás. 
- Hamarosan megérkezünk – szólt hátra utasainak a pilóta. Csak a műszerek 
jóvoltából tudhatta, merre járnak, de remélte, hogy a leszállásra kijelölt 
területen nem lesz ekkora köd. Óvatosan kell manővereznie. A gép megbízható 
volt, előző nap is foglalkozott vele egy szerelőbrigád. Minden részét 
átvizsgálták, néhány helyen tömlőket és tömítéseket is cseréltek. 
- Éppen ideje lesz, mert ha ég egy fél órát itt kell ülnöm, biztosan beleőrülök – 
hálálkodott és panaszkodott egyszerre Nagyezsda. 
- A friss levegő majd pillanatok alatt helyrehozza – felelt a tábornok. Arcán 
látszott, hogy erősen töpreng valamin, és az a valami mintha belülről 
marcangolná. Mégsem tudott kikapcsolni teljesen. Hiába a másfajta miliő, a 
hegyek varázsa. Gondolataitól nem szabadulhatott. 
- Baj van, kedvenc kormányzóm? – kérdezte viccesen Nagyezsda. Régóta 
dolgozott már együtt Alekszandrral, hogy megérezze az ilyesmit. 
- Semmiség, csak a szokásos – legyintett a férfi. – Ne is törődjön vele! 
Nem, nem fogja feladni! – döntött ismét. Mint már sokadszor az évek során, 
amikor eredménytelenségek sorozata sújtotta. Bárkit is talál meg, bárhová is 
érjenek a szálak, ő végigmegy az úton. Főleg most, hogy a minszki kapcsolat új 
lendületet adott a dolgoknak. Ostobaság lenne félbehagyni, amikor új értelmet 
nyerhet minden korábbi erőfeszítés. A balsejtelem ugyan ott motoszkált benne, 
hogy megégetheti magát, de nem törődött vele. 
Nem is sejtette, hogy sokezer kilométerrel távolabb már döntöttek sorsáról. 
Olyan emberek, akikkel sosem találkozott, akikkel sosem beszélt, de 
megzavarta köreiket. 
A pilóta rácsapott a műszerfalra. 



- Mi a fene ez? – kérdezte bosszúsan. A kijelzők teljesen megbolondultak, 
valamennyi mutató vad táncba kezdett. 
Az utasok először semmit nem vettek észre a bajból, de egy perccel később 
már nekik is feltűnt, hogy a motor kihagy néha. 
- Mi történt? – szólt előre egy újságíró rémülten. 
- Fogalmam sincs! – üvöltött a pilóta, miközben próbálta stabilizálni a gép 
helyzetét, amely ide-oda hánykódott a levegőben. – Kössék be magukat! 
Kényszerleszállást kell végrehajtanom! 
Minden nagyon gyorsan történt. A látási viszonyok továbbra sem javultak, így a 
pilótának elképzelése sem volt arról, hová fogja letenni a helikoptert – ha 
egyáltalán tud még uralkodni felette. A légiirányítást hívta volna rádión, hogy 
segítséget kérjen, amikor megpillantotta a keresztben felbukkanó kábeleket. 
Olyan közel volt már, hogy hibátlanul működő géppel is hatalmas csoda kellett 
volna hozzá, hogy elkerülje az ütközést. A meghibásodott helikopterrel 
azonban a hajszálnyi esély is semmivé foszlott a ködben. 
Amikor nekiütköztek a nagyfeszültségű távvezetéknek, nem is sejtették, hogy a 
gép meghibásodását emberi beavatkozás okozta. Olyan szándékos beavatkozás, 
amelyet semmilyen szakértői csoport nem lesz képes kivizsgálni. A helikopter 
így is, úgy is lezuhant volna. A tetteseknek csak véletlen jött kapóra a 
távvezeték és a köd. E kettő kombinációja még inkább alátámasztotta a véletlen 
baleset teóriáját: a helikopter a rossz látási viszonyok miatt ütközött a dérlepte 
vezetéknek, és ezért zuhant le. A katasztrófa kivizsgálására a Rendkívüli 
Helyzetek Minisztériuma külön vizsgálóbizottságot hozott létre, amelyet 
személyesen a miniszter felügyelt. 
Ez már nem segített a nyolc halálos áldozaton, köztük Alekszandr Lebegy, 
egykori tábornokon, Oroszország Krasznojarszk területének kormányzóján. 
 
 



2002. május 8. szerda, 14 óra 39 perc (helyi idő) 
Sao Paulo közelében, Brazília 
 
Isten irányítja a világot. 
Ami jó, és ami rossz történik az emberekkel, mind neki köszönhető. Akik nem 
hisznek benne, gúnyosan kérdik: hol van ő, a magát mindenhatónak tartó 
csodalény? Hiszen még senki nem látta, senki nem találkozott vele. Akkor 
miért gondolja sokmilliárd ostoba ember, hogy egyáltalán létezik? 
Egyszer egy amerikai humorista azt mondta: én sem láttam még az elnök 
fenekét, de ettől még tudom, hogy létezik. 
A legnagyobb dolog a világon az élet, amelyet Istentől kapunk. S hogy mi 
végre, milyen céllal születünk e világra? Azt talán senki sem tudja megmondani. 
Megszületni, felnőni, elvégezni a feladatainkat, s úgy menni végig az úton, hogy 
közben sose kelljen szégyenkezni tetteink miatt. Vannak örök törvények, 
amelyek mindenkire egyformán érvényesek. Mindegy, hogy leírták-e őket, vagy 
sem. Mindegy, hogy a Biblia, a Korán, vagy egyéb szentnek tartott könyvek 
bölcsességei közt találjuk-e meg, vagy magunkban tudjuk. Valahonnan, valaki 
által. 
Luíz Nazario de Lima mélyen hitt Istenben. Sokan megmosolyogták, amikor 
ezt a kisebb zarándokutat kitalálta magának, de amikor felgyógyult sérüléséből, 
megfogadta, hogy ellátogat a Miasszonyunk kegyhelyhez, hogy 
megköszönhesse Szűz Máriának, hogy lehetővé tette, hogy élete ismét a régi 
kerékvágásban folytatódjék. Az út helikopterrel nem tartott tovább egy óránál, 
a szárazföldön bizony jóval több időt vett volna igénybe, hogy eljusson a Sao 
Paulótól százhetven kilométerre lévő szentséghez. Most, hogy ismét hazatért 
Európából, hogy a többiekkel együtt készüljön a következő havi nagy 
megmérettetésre, ez a félnapos program bele kellett, hogy férjen idejébe. A 
csapattal tizenkét nap múlva indulnak Malajziába, majd hat nappal később 
tovább Koreába. 
A vallásosság nála sosem divat kérdése volt. Szüleitől tanulta meg mi jó, mi 
rossz, és hogy valamennyien – bármily esendőn és vétkesen is – Isten kezében 
vagyunk. A világon számtalan olyan felépítésű és tehetségű ember létezett, mint 
ő. Rengetegen voltak közülük, akik sokkalta kitartóbbak voltak nála – noha ő is 
mindig megtett mindent céljai érdekében. De mégis, mi alapján dől el, hogy ki 
hová jut adottságaival? Mi alapján választódnak ki emberek dicsőségre, vagy 



éppen kudarcra? Lehet beszélni szerencséről, sorsról, a csillagok állásáról, 
hitről. Lehet Isten akaratáról. Végső soron ez mindegy. 
Van egy fennsőbbrendű valami, amely – vagy aki – uralkodik a világ felett, aki 
elrendez mindent a színfalak mögött, aki gondoskodik jutalomról és 
büntetésről. Lehet benne hinni, lehet megtagadni – a lényegen ez nem 
változtat. 
A világot Isten irányítja. 
 
 
2002. május 10. péntek, 19 óra 44 perc (helyi idő) 
Baku, Azerbajdzsán 
 
A főváros nemzetközi repülőterén nem tartozott a zsúfolt, nagyforgalomú 
légikikötők közé. Az itt le- és felszálló gépek, valamint az utasok számát össze 
sem lehetett hasonlítani a világ nagyobb reptereinek forgalmával. A gépek 
legtöbbje Moszkvába, és a közeli országokba indult, vagy onnan érkezett, sok 
helyre nem vitt közvetlen járat, csak átszállással lehetett elérni. 
A nemrégiben landolt öreg Iljusin-gép Teheránból érkezett. Az egykoron az 
Aeroflot kötelékében szolgálatot teljesítő utasszállító szebb napokat is megélt 
már, de még megbízhatóan működött. Igaz, a legtöbb nemzetközi kritériumnak 
már nem felelt meg sem kényelmi, sem biztonsági szempontból, de a rajta 
utazókat ez vagy nem érdekelte, vagy nem is tudtak róla. Huszonkét utas, és a 
személyzet két tagja szállt fel a gép mellé érkező kopott buszra, amely az 
épülethez vitte őket.  
Nenad a repülőtér épülete előtti parkolóban várakozott az autója mellett. 
Órájára pillantott, bár nem volt türelmetlen. Tudta, hogy az országba való 
belépéssel járó procedúra eltarthat egy ideig. Remélte, hogy most érkező 
társaival nem lesz semmi probléma a vámnál. Fegyvert biztosan nem hoztak 
magukkal, azzal egyből lebuknának. Baku ugyan nem tartozott a számukra 
veszélyes városok közé, a világnak ez az eldugottabb része nyugalmas helynek 
számított. Nenadnak szüksége volt társakra, nem akart úgy járni, mint 
Karachiban. A tét nagyobb lett, a feladat végrehajtásához egyedül már kevés 
lenne. Ezzel már számolt akkor, amikor a munkát elvállalta, de eddig még maga 
is boldogult. 



A dolgok viszonylag jól alakultak. A két hónappal korábban kapott megbízatás 
hamarosan teljesítésre kerül. A damaszkuszi találkozón igényelt eszközöket 
beszerezte, az előleget átutalták a kért bankszámlára. A legkényesebb részek 
még hátravoltak: át kellett venni az árut, és továbbadni a megrendelőnek. A 
lehetséges további feladatokról még nem esett szó. 
Baskar lépett ki elsőnek az épületből. A szudáni fekete nadrágot, és szürke 
inget viselt ugyancsak szürke felöltővel. Fél fejjel magasabb, fehérbőrű társa 
hasonlóan öltözéket viselt. Egy-egy sporttáska volt náluk, csak a 
legszükségesebb holmikat hozták magukkal. Fegyvert nem, azt majd Nenadtól 
kapnak, amikor szükségessé válik. 
Gyakorlott tekintettel néztek körbe, figyelmüket semmi gyanúsnak tűnő dolog 
nem kerülhette el. Ám ezúttal nem tapasztaltak rájuk nézve veszélyes helyzetet. 
A fekete egész másképp viselkedett, mint Afrikában, amikor Nenad legutóbb 
látogatást tett nála a villájában. Nyoma sem volt a szórakozottságnak vagy a 
fegyelmezetlenségnek. Akció közben egészen más emberré vált. A vérébe 
ívódott, hogyan kell életben maradni, akárhol is van a világon, akármilyen 
helyzetbe is kerül. 
Vele érkezett társa semmivel sem tudott kevesebbet erről a világról. Dimrelnek 
hívták, kelet-Törökországból származott, de már gyermekkora óta gyűlölte 
szülőhazáját. Pontosabban az államot, amely évtizedek óta elnyomta övéit, a 
kurd népet. Maga is számtalan akcióban vett részt, a hosszú évek óta folyó 
harcokban rengeteg barátja veszett már oda. Az utóbbi két esztendőben 
kevesebb szerepet vállalt radikális kurd fegyveres szervezetek tevékenységében, 
mert a török titkosszolgálat vérdíjat tűzött ki a fejére, így jobbnak látta, ha 
visszavonul egy időre. A kilencvenes évek közepén egy tucatnál is több akció 
megszervezésében és lebonyolításában volt kulcsfigura. Európai és török 
nagyvárosokban végrehajtott merényletek fűződtek a nevéhez, de a török 
titkosszolgálaton túl az Interpol listáján is ott volt a neve, és még maga sem 
tudta megmondani, a világon hány ügynök eredt már a nyomába. 
Szerencséjére kitűnően tudta álcázni magát. A különböző apró trükkök mestere 
volt, amelyekkel elváltoztathatta külsejét. Ezúttal sűrű szakáll borította arcát, 
haját rövidre nyíratta. Jelenleg egyiptomi útlevelét használta, amely 
természetesen hamis volt, ám tökéletes munka. Még hat évvel ezelőtt 
készítették Libanonban. Nem volt olcsó, de megérte az árát, sehol nem fogtak 
gyanút. A benne lévő fénykép alapján senki sem feltételezte, hogy nem őt 



ábrázolná. A fotó mégsem hasonlított azokra a képekre, amelyekkel az Interpol 
és a többi, számára ellenséges szervezet rendelkezett. Azok a fényképek 
egyébként is évekkel korábban készültek róla messziről. 
Baskar és Dimrel határozott léptekkel indultak Nenad autója felé. A rájuk váró 
feladat részleteit még nem ismerték, de tudták, hogy időben megtudnak 
mindent az akcióról. 
 
 
2002. május 11. szombat, 22 óra 22 perc (helyi idő) 
Tokió, Japán 
 
Az esti órákban a Ginza-negyed megváltozik. Nappal beleolvad a szokványos 
metropolisz életébe, de ahogy leszáll az est, és a nyugati horizonton lebukik a 
nap, neonfények veszik át a hatalmat az utcák és terek fölött. Az örökké 
mozgó, futó, változó színkavalkád lenyűgözi az itt sétálókat, megannyi 
vendéglő csalogatja a finom falatokra vágyókat. 
Az Aszakusza Kannon templom, az Aszakusza pályaudvar és a Kokuszaj 
Színház közötti területen a legvidámabb és a legpezsdítőbb az élet. A Sinszekaj-
ban táncterem és show-műsor, a Casino környékén pedig olcsó mozik 
szolgálják éjről-éjre a két nem közötti élénk érdeklődés ébrentartását. A Joy 
Pack Building tekepályái, éttermei és erotikus viaszmúzeuma ösztönzi az erre 
járót nagyobb kiadásokra. 
A város és az ország a közelgő futball világbajnokságra készült. A kirakatok tele 
voltak zászlókkal, változatosabbnál változatosabb labdákkal, mezekkel, 
feliratokkal. Egy üzlet kirakatában a várható legnagyobb sztárok porcelánfigurái 
sorakoztak. Vietnámban gyártották őket, egy egész hajónyi került belőlük a két 
rendező ország boltjaiba. 
Egyes ezúttal Fatima nélkül vágott neki az útnak. Nem érdekelték a kávéházak, 
a török fürdők, és a megannyi önmagát kínáló kikapcsolódási lehetőség. Fontos 
feladattal érkezett vissza Japánba. 
Átvágott egy szűk mellékutcán, amelynek – akárcsak a többi ezer meg ezernek 
– nem volt neve. Nem tájékozódott könnyen az egyformának tűnő épületek 
között. A térre érve megállt az úttest szélénél, az araszoló kocsisor szűnni nem 
akaró folyama lassan hömpölygött el mellette. Három és fél perccel később 
sötétített üvegű furgon sorolt a járdaszegély mellé. Éppen előtte állt meg. 



Félrecsúszott a hátsó oldalajtó, és egy szigorú tekintetű, meghatározhatatlan 
korú férfi nézett ki rajta. Szó nélkül intett Egyesnek, hogy üljön be. 
Még helyet sem foglalt, mire a furgon ajtaja a helyére csúszott, és útját folytatva 
a kocsi visszatért a többi autó közé. 
Egyesnek bekötötték a szemét, és továbbra sem szóltak hozzá. Az arab tudta, 
hogy életének egyik legveszélyesebb küldetését hajtja most végre. Ezúttal nem 
fegyveres összecsapásra készült az izraeliek által megszállva tartott Ghaza-
övezetben, nem test test elleni harcra Bejrút sikátoraiban, nem robbanóanyagot 
kellett felcsempésznie egy utasszállító gépre. Tárgyalni készült egy csoport 
vezetőjével, aki ugyanúgy gyűlölte Amerikát, és a globalizálódó világot, mint 
övéi. Talán ez volt az egyetlen közös pont bennük – az egyetlen kapocs, amely 
az együttműködésre való reménnyel jogosította fel. A közös ellenség, és a 
közösen vívandó szent harc képes összekovácsolni különböző nézetű, nációjú, 
és gondolkodású embereket. Egyes ebben bízott – talán nem alaptalanul. 
 
 
2002. május 12. vasárnap, 20 óra 12 perc (helyi idő) 
Köln, Németország 
 
Az étterem szinte zsúfolásig megtelt vendégekkel. Pótasztalokat és pótszékeket 
is be kellett hozni, hogy mindenki le tudjon ülni. Az ablakokat virággal 
díszítették, de az asztalokra is jutott belőlük bőven. A fal mellé állított vázákban 
is sorakoztak még szép számmal. 
Turgut az asztalfőnél állt pezsgőspohárral a kezében. Másfél órája házas ember 
volt már, Sandra a felesége hófehér ruhában ült mellette az asztalnál. Négy éve 
ismerték meg egymást a polgármesteri hivatalban, ahová Turgut az étteremmel 
kapcsolatos hivatalos ügyeit járt intézni. Akkor még csak érdeklődött a 
lehetőségekről, de később egyre többet fordult meg az ódon épületben. Hosszú 
hónapok teltek el, mire barátai unszolására végre összeszedte a bátorságát, és el 
merte hívni a nőt egy kávéra. Nagyon félt a kudarctól, de félelme alaptalan volt. 
Sandra két éve volt már túl a váláson, sikertelen házasságából nem született 
gyerek, egyedül élt egy belvárosi kis lakásban a Római-park közelében. 
Előítéletei nem voltak a török férfivel kapcsolatban – egy kapcsolatban számára 
a legfontosabb az volt, hogy maga ismerhesse meg a másikat. Erre pedig bőben 
nyílt alkalom az elkövetkező hónapok során. Egyre több időt töltöttek együtt, 



Turgut olyasmit hozott Sandra életébe, amelyet a nő addig nélkülözni volt 
kénytelen. A török teljesen más neveltetésben részesült fiatal korában, ami 
miatt sokkal jobban tisztelte a nőket, mint a férfiak többsége manapság. A 
mindennapok során bebizonyosodott, hogy a virágok, a kedves üzenetek, az 
apró kis ajándékok nem csupán arra szolgáltak, hogy Turgut elcsavarja vele a 
nő fejét, hanem valódi romantikáról tanúskodtak. A török tényleg ilyen volt – 
más, mint a többség. Talán ez volt az, amit Sandra a leginkább megszeretett 
benne. És természetesen az, hogy kitartó elszántsággal küzdött, dolgozott a 
céljaiért. Soha semmi nem szegte kedvét, soha semmi nem tántorította el tőle. 
Két éve, amikor összeköltöztek, már tudták, hogy egyszer házasságot fognak 
kötni, de Turgut meg akarta várni az étterem megnyitását. Azt szerette volna, 
ha nyolc évvel fiatalabb kedvese nem egy vendégmunkáshoz, hanem már egy 
étterem tulajdonoshoz megy férjhez. 
Valaki kanállal megkocogtatta a tányérját, a beszélgetés moraja elhalkult, 
minden tekintet az étterem tulajdonosa felé fordult. 
- Barátaim – kezdte az egykori vendégmunkás. – Nagyon köszönöm nektek, 
hogy eljöttetek. Úgy érzem, ebben az évben csak jó dolgok történnek velem, 
amiért hálás vagyok a sorsomnak. Alig egy hónapja nyílt meg ez az étterem, 
megvalósult az az álom, amelyre tizenöt éve vágytam. Akkor is elmondtam, de 
most is hangsúlyoznom kell, hogy nélkületek, a segítségetek nélkül ma nem 
tartanék itt. Emelem poharam Sandrára, a feleségemre, aki az elmúlt években 
rengeteg erőt adott, és emelem poharam mindnyájatokra! 
A vendégek tapsoltak, éljeneztek, és nagyokat kortyoltak az italukból. Az egyik 
asztalnál huszonéves fiatalember kért szót. 
- Gratulálok barátaimnak, Turgutnak és Sandrának! – kezdte Yildiray a poharát 
magasba emelve. – Tudom, hogy nem könnyű idegenként érvényesülni bárhol 
a világon. Különösen törökként Németországban. Az én szüleim is 
vendégmunkásokként érkeztek valamikor régen, én már itt születtem, de csak 
félig vagyok német. Talán még annyira sem. A klubokban, ahol játszani 
kezdtem, mindig duplán kellett bizonyítanom, hogy kiérdemeljem a 
megbecsülést. De úgy érzem, elfogadtak, igaz, az a furcsa helyzet alakult ki, 
hogy itt mindig töröknek tartanak, odahaza meg németnek. Ezen nagyon nehéz 
változtatni, szinte nem is lehet. Örülök, hogy megnyílt ez az étterem, sajnos az 
egy hónappal ezelőtti megnyitón nem lehettem itt, de most így dupla öröm 
számomra, hogy meghívtatok. Amikor beléptem a Boszporuszba, mintha egy 



isztambuli étterembe érkeztem volna. Nagyon jó érzés barátok és törökök közt 
lenni! Kívánok nagyon sok sikert és boldogságot nektek, s hogy további 
álmaitokat is úgy tudjátok megvalósítani, mint az eddigieket! 
- Köszönöm, Yildiray! – mosolygott Turgut. – Mondok én neked valamit: ha a 
válogatott nyáron bejut a legjobb nyolc közé, életed végéig ingyen ehetsz 
nálam! 
A bejelentést általános derültség fogadta, a Bayer Leverkusen huszonnégy éves 
középpályása felhörpintette a pezsgőt, és vigyorogva megjegyezte: 
- Turgut barátom, akkor készülj arra, hogy kieszlek a vagyonodból, mert meg 
sem állunk a döntőig! 
 
 
2002. május 13. hétfő, 11 óra 06 perc (helyi idő) 
Lisszabon, Portugália 
 
Luis bekapcsolta a televíziót. 
A sajtótájékoztató élő közvetítése már elkezdődött. Az impozáns tengerparti 
szálloda különtermében száznál is több újságíró, rádióriporter, és televíziós 
gyűlt össze. Az ablak mellett elhelyezett asztalsor mögött elegáns urak, a 
Portugál Labdarúgó Szövetség vezetői ültek, Antonio Oliveira középtájt foglalt 
helyet. Húsz éve még maga is játékosként volt tagja a szövetségnek, sőt 
huszonnégyszeres válogatottként zárta játékos pályafutását. Edzőként csak 
eztán kezdett el sikereket elérni, tíz évvel korábban már volt egyszer a 
nagyválogatott első számú szakvezetője. Akkor az Európa Bajnokság 
negyeddöntőjéig vezette a csapatot. Kétezerben ismét ő lett a szövetségi 
kapitány, s a bizalmat azzal hálálta meg, hogy csoportelsőként juttatta ki a 
válogatottat a világbajnokságra. Az országban közel százezer igazolt játékos 
rúgta a bőrt mintegy háromezer-hétszáz klubban. Egykor maga is csupán a 
százezer egyike volt, de az idők során szépen küzdötte fel magát a ranglétrán. 
Megigazította fémkeretes szemüvegét, majd szokásos mozdulatával, két ujjal 
végigsimította széles bajuszát. 
 Fényképezőgépek vakui villogtak, operatőrök készítettek felvételt kameráikkal 
a különböző hírműsorok, és élő adás számára. 
Luis tudta, hogy őt már nem érheti meglepetés. A sajtótájékoztató csak 
véglegesíti azt, amit nagyjából mindenki sejtett: ezen a délelőttön bizonyosan 



kiderül, kikből áll majd a huszonhárom fős keret. Hivatalos közleményben is a 
világ elé kerül az a lista, amely tartalmazza azok nevét, akik a világbajnokságon 
magukra ölthetik a válogatott címeres mezét. Ez már csak formaság volt. 
Négy nappal később Makaóban lesznek. Az 1999-ben Kínához visszacsatolt 
egykori portugál gyarmat leszármazott lakói első számú kedvencként tartották 
őt számon. A konzulátuson tervezett fogadás persze nem csupán az ő 
tiszteletére szólt. Fei-ko – ott csak így hívták – félig az anyanyelvén, félig 
kínaiul. Luis sosem gondolta volna, hogy valamikor kínai nevet is kap majd. 
Az ő generációjának ez lesz az utolsó esélye arra, hogy nagy eredménnyel hívja 
fel magára a figyelmet. Mindenki azt jósolta, ha sikerül úgy játszaniuk a 
világbajnokságon, mint a két évvel ezelőtti EB-n, a végső győzelemre is komoly 
esélyük lehet. A portugál szövetség négymillió eurót szavazott meg számukra, 
ha elnyerik a trófeát. 
Luis elmosolyodott magában. 
Kit érdekel a pénz és a prémium? Az arany trófea megszerzésével járó 
dicsőséget semekkora összeg nem tudná kiváltani, vagy felülmúlni. 
 
 
2002. május 14. kedd, 02 óra 16 perc (helyi idő) 
Volgográd, Oroszország 
 
Hűvös éjszaka volt, időnként rohamokban lecsapó szél korbácsolta a folyó 
vizét. A kikötött csónakok hol egymásnak, hol a part menti cölöpöknek 
csapódtak. A halovány fényt adó lámpák nem világítottak be minden zugba, a 
sötétség uralta a raktárakat, az egyéb épületeket, és a köztük húzódó utakat is. 
A nagyobb folyami hajók odébb horgonyoztak, hatalmas vízi szörnyekként 
lebegtek a felszín felett. A part menti köveknek csapódó víz csobogását, és a 
csónakok monoton kongását leszámítva csend volt. Még a város sem morajlott 
úgy, mint nappal, vagy csak nem hallatszott, mert a szél elfújta a hangot. 
Nenad ült a furgon volánjánál, egyedül volt az autóban. Dimrel és Baskar két 
sarokkal korábban kiszállt. Egyrészt körülnéztek a környéken, mert nem 
szerettek volna semmilyen váratlan esemény részeseivé válni, másrészt kerestek 
egy-egy megfelelő pontot, ahonnan szemmel tarthatták a hamarosan létrejövő 
tranzakciót, és fedezhetik Nenadot. Mindkettőjüknél egy-egy éjjellátó infra-



látcsővel felszerelt mesterlövész puska volt. Ha kell, használni fogják. És ha 
használják, nem hibáznak – ezt Nenad nagyon jól tudta.  
A jó állapotban lévő kisteherautóhoz egy bakui használtautó kereskedésben 
jutottak hozzá, az út három és fél napig tartott idáig. Felváltva vezettek, így 
nem kellett megállniuk, a raktérben pihenhettek is, míg haladtak. Az azeri-orosz 
határon fennakadás nélkül jutottak át. A szolgálatban lévő őrmester unottan 
belelapozott az útlevelekbe, bebélyegezte a határátlépés időpontját, majd intett, 
hogy menjenek. Ki sem nyittatta a furgon rakterét. 
Háromnegyed órával korábban érkeztek a megbeszélt találkozóra, a városba 
előző este. Egy későig nyitva tartó lebujszerű bárban ettek néhány szendvicset, 
és ittak egy-egy jó erős kávét. Dimrel aludni is tudott még másfél órányit a 
raktérben. 
A parton nem járt ilyenkor ember. Valami azonban mintha moccant volna 
hátul. Nenad a pisztolyáért nyúlt, de csak egy sovány kóborkutya kocogott el a 
kisteherautó mellett. Megszaglászta az egyik első kereket, majd élelem után 
kutatva továbbosont a folyó mentén. 
- Egy nagyobb méretű csónak közeledik – hallotta Nenad Baskar hangját a bal 
fülébe illesztett apró hallgatón keresztül. Rövidhullámú rádió segítségével 
tartották az összeköttetést, mindegyiküknél volt egy-egy apró, jól álcázható 
szett. Nenad a tűmikrofont a hajába erősítette, társainál ennek nem volt 
jelentősége. Emberei egy-egy raktárépület tetején lapultak, a hely tökéletes 
rálátást biztosított a partszakaszra, valamint a folyó egy részére. 
- Vettem – felelt Nenad. – Jelentsd, hányan vannak! 
Rövid szünet után ismét a fekete szólt. 
- Öt alakot látok a csónakban. 
- Rendben. 
Negyvenegy másodperccel később a kis motoros a part mellé manőverezett, és 
egy szabad helynél kikötött. Két géppisztolyos férfi ugrott ki a partra, és állt 
meg egymástól tisztes távolságra. Nenad látta őket a teherautóból – úgy tűnt 
neki, mintha sisakot viselnének. Azután rájött, hogy infraérzékelős éjjellátó 
készülék van rajtuk, amelynek segítségével a sötétben is úgy látnak, mintha 
nappali világosság lenne. 
A harmadik alak, aki a partra lépett, Satuhin ezredes volt. Nenad már a 
mozgásából és a termetéről megismerte. A negyedik és ötödik férfi a 
csónakban maradtak. A vízijármű közepén négy darab, egyenként közel másfél 



méter széles, és egy méter magas láda volt feltornyozva. A csónak kis híján 
elsüllyedt az utasok és a szállítmány súlyától. 
Nenad kiszállt a furgonból, és közelebb ment a parthoz. 
- Isten hozott Oroszországban! – üdvözölte az ezredes. – Vagy inkább az 
ördög? – az orosz jót nevetett saját viccén. 
- Minden itt van, amiről szó esett? – kérdezte Nenad kisvártatva, miközben a 
csónak felé biccentett. 
- Ahogy megbeszéltük. 
- AZ is? – kérdezte nagyobb nyomatékkal. 
- Minden – felelt kurtán Satuhin, majd intett a két csónakban maradt 
emberének, hogy pakolják ki a ládákat. 
- Nem bízol bennem? – kérdezte Nenad ezúttal a géppisztolyos pribékekre 
tekintve. 
- Te bízol bárkiben is? A te embereid hol vannak? A tetőkön? – mosolygott 
sejtelmesen az orosz, és körbejártatta tekintetét a környező épületeken. 
- Lehetséges – mondta Nenad. 
- Hányan vannak? 
- Elegen. 
- Beszéljünk a pénzről! – váltott témát az ezredes. – Van egy kis gond. 
Nenad szúrós szemmel nézett az oroszra. Rosszalló tekintete még a sötétben is 
látszott. Nem lepte meg a bejelentés, már a megállapodás napján tudta, hogy 
Satuhin megpróbálja feljebb strófolni az árat. 
- Mennyivel akarsz többet? – kérdezett rá egyenesen. Nem szerette feleslegesen 
kerülgetni a témát. 
Az orosz felnevetett, mintha csak az év viccét hallotta volna az imént. 
- Gondolatolvasó vagy? 
- Olykor az is – felelt Nenad. Egyáltalán nem volt ideges, nem tartott az 
ezredestől és az embereitől. 
- Húszezer – ejtette ki az összeget, és maga is meglepődött, hogy a másik 
milyen hamar rábólintott. 
- Rendben – egyezett bele Nenad. 
- Öröm veled üzletet kötni. 
- Lássuk a ládákat! 
Nenad visszament a teherautóhoz, és a raktérből elővett egy kis műszert. 
Satuhin közben kinyittatta az egymás mellé helyezett ládákat. 



- Ebben van – mutatott az elsőre az orosz. 
Nenad közelebb lépett, és bekapcsolta a tenyérnyi mérőeszközt. Annak 
mutatója azonnal kilendült. 
- Nem túl egészséges sokáig a közelében lenni – vigyorgott az ezredes. – 
Láthatnám a pénzt? 
Nenad előhúzott egy borítékot a belső zsebéből, és a még hiányzó összeget 
ezerdolláros címletekben átadta az orosznak. Az elégedetten csettintett, és a 
zsebébe süllyesztette a bankjegyeket. Közben intett embereinek, hogy vigyék a 
teherautóhoz a ládákat. 
Tizennyolc perccel később Baskar és Dimrel lemásztak a tetőkről, és a három 
férfi a furgonnal elhajtott a kikötőből. Addigra az ezredes és emberei is eltűntek 
– mintha ott sem lettek volna. 
 
 
2002. május 15. szerda, 15 óra 03 perc (helyi idő) 
Dakar, Szenegál 
 
A negyvenegy évvel korábban gyártott autóbusz motorja köhögve birkózott 
meg minden egyes kisebb emelkedővel, ami az útjába került. Az közel kétszáz 
kilométeres távolság megtétele így majdnem hat órát vett igénybe. 
Abib és Kaha kora hajnalban indultak el a fővárosba, és késő éjszaka lesz, mire 
visszaérnek, de a gyerek számára ez a nap, és az esemény minden fáradtságot 
megért. Nem csoda, hogy kimerültségében elaludt apja karjában, a jármű 
monoton rázkódása gyorsan álomba ringatta. A születésnapja óta hatalmas 
becsben tartott válogatott mez most is ott volt rajta. Azóta csupán annyi időre 
vette le magáról, amíg anyja kimosta – és persze megfogadta a családfő 
tanácsát, miszerint a hajón munka közben ne hordja. Nem is tette, annál sokkal 
jobban féltette, hogysem baja essék. Az iskolába és a barátaihoz viszont mindig 
abban ment, büszkén húzta magára minden alkalommal.  
Ki tudja, talán most is arról álmodott, hogy felnőtt korában egyszer majd 
hivatalosan is magára vehet egy ilyet, és ő maga is játszhat a válogatottban. 
Ennél fontosabb tárgy talán csak a labdája volt, amely szintén, mintha 
hozzánőtt volna. 
A kisfiú imádta a futballt. Az iskola, az otthon és a halászhajó után a házukhoz 
közeli grund volt az a hely, ahol a legtöbb időt eltöltötte. És nem volt ezzel 



egyedül – Afrikában az utóbbi években hihetetlen népszerűséget ért el a 
labdarúgás, minden második kisfiú a szenegáli Fadigára, a kameruni Songra, 
vagy a nigériai Okochára akart hasonlítani. 
Abib kedvence El-Hadji Diouf volt, és életre szóló élményt jelentett számára, 
hogy ezen a napon találkozott is a sztárral a fővárosban. Csak ezért utaztak 
Dakarba apjával. Kedvence még aláírást is adott neki egy kapkodva vásárolt 
újság hátoldalára – a gyerek, miközben aludt, ott szorongatta az összehajtott 
papírt kis kezében. 
 
 
 
2002. május 20. vasárnap, 21 óra 17 perc (helyi idő) 
Moszkva, Oroszország 
 
Az utazótáska csordultig megtelt. Vlagyimir azt gondolta volna, hogy az képes 
mindent elnyelni, de lassan be kellett látnia, hogy ez azért mégsincs így teljesen. 
Pedig igazán nem pakolta tele haszontalan dolgokkal. Tényleg csak a 
legszükségesebbeket csomagolta be. Több, mint egy hónapig lesz távol, és 
ennyi időre nem kevés holmira lesz szüksége. A ruhák mellett gondolnia kellett 
a tisztálkodószerekre, esőkabátra – állítólag sok eső várható júniusban 
Japánban. És a jegyzeteire, az útikönyvre – mindenre, ami munkája során 
kellhet majd. 
Ilyenkor áldotta a sorsot igazán, hogy nem nőnek született. Abban az esetben 
biztosan sokkal nehezebb dolga lenne, és minden kihasználható hely hirtelen 
kevéssé válna a táskákban, bőröndben. 
Éppen az egyik kisebb koffer tetejét próbálta lenyomni – ez sehogyan sem 
akart sikerülni, két keze kevés volt hozzá –, amikor csöngettek. 
Vlagyimir félbehagyta a küzdelmet, és az ajtóhoz ment. Legalább érkezik 
valami segítség. 
Nem tévedett, Igor jött át hozzá elköszönni. 
- Szevasz! – mosolygott az ajtóban állva, egy üveg bor volt a kezében. – 
Gondoltam koccintunk egyet a nagy utazás előtt. 
- Jó ötlet – tessékelte beljebb a szomszédot a tévés. – Úgysem boldogulok az 
egyik kofferrel, épp jókor jöttél. 



- Látod, látod! Mire is mennél nélkülem. Hol a kocsidat tolom meg, hol 
csomagolni segítek… Japánba nem akarsz magaddal vinni? Ha nem tudod 
valamelyik játékos nevét, majd én puskázok neked. 
- Ha rajtam múlna, jöhetnél – nevetett Vlagyimir. Az utazást megelőző izgalom 
még csak most lett úrrá rajta. Másnap reggel kilenckor indul a gépe 
Seremetyvóról – az orosz válogatott valamennyi mérkőzését ő közvetíti majd a 
csoportmérkőzések során, de egyéb meccsek is jutnak neki. Összesen húsz 
alkalommal köszönti az orosz nézőket Japánból – köztük a június végi döntőt. 
Remélte, hogy válogatottjuk nem vall szégyent a tornán, s ha világbajnok nem 
is lesz, szép csatákat vív az ellenfelekkel. Az első körben Tunézia, majd a 
házigazda japánok várnak rájuk. 
Azután Belgium következik a sorban. Vlagyimir végzett egy kis kutatómunkát, 
és akkor látta csak, hogy a Vörös Ördögök becenevet viselő gárda eddig sosem 
nyertek leendő csoportellenfeleikkel szemben. Tunézia ellen tíz éve játszottak 
utoljára, akkor kikaptak. Japánnal szemben is csupán egy döntetlenre futotta 
erejükből. Az orosz válogatottal szemben ugyanez volt a helyzet – sosem 
győzték le korábban a Szovjetuniót, és Oroszországot sem. Ez jó előjel – 
gondolta akkor Vlagyimir. A belgák persze optimistán álltak hozzá a 
világbajnoksághoz. Egy brüsszeli sportmagazin által szervezett szavazás 
végeredményéből az derült ki, hogy a válaszolók fele szerint a Vörös Ördögök 
túljuthatnak a csoportmeccsen. Vlagyimir ezt nem is bánná, ha a másik 
szerencsés az ő válogatottjuk lenne. Erre pedig meg is volt minden esélyük, 
hiszen a selejtezők során lejátszott tíz mérkőzésen csak egyszer kaptak ki, a 
szintén világbajnoki résztvevő Szlovéniától, idegenben, kettő egy arányban. 
Ellenben hét alkalommal ők hagyták el győztesen a pályát. Tizennyolc gólt 
lőttek, és csak ötöt kaptak – ez nem kis teljesítmény. Azt a Svájcot, aki csak úgy 
szórta a gólokat – ők is tizennyolc alkalommal zörgették meg ellenfeleik hálóját 
– az orosz nemzeti tizenegy tavaly októberben négy nullára verte. 
Oleg Romancev kapitány jó társaságot kovácsolt össze, és amikor Vlagyimir 
nemrégiben interjút készített vele, elmondta, hogy a torna egyik 
meglepetéscsapata lehetnek, ha minden jól sikerül. 
Az orosz válogatott négy nappal Vlagyimir után érkezik majd a shimizui 
főhadiszállásra, Japánba. Romancev kapitány azonban nem láthatott a jövőbe. 
Nem tudta, hogy az afrikaiak kettő nullás legyőzése után először Japántól 
szenvednek el egy nullás vereséget, majd a belgáktól is kikapnak három kettőre, 



s ez azt jelenti, hogy számukra már június 14-én végetér a világbajnokság, és 
utazhatnak vissza haza. Mint ahogy azt sem, hogy a Japánok ellen elszenvedett 
vereségnek Moszkvában halálos áldozatai is lesznek, amikor futballhuligánok 
törni-zúzni kezdenek majd az orosz főváros utcáin.  
 
 
2002. május 21. kedd, 23 óra 30 perc (helyi idő) 
Oszaka, Japán 
 
A labda éppen előtte ért a gyepre. Jobb lábát éppen csak oda kellett tartania, 
hogy megszelídüljön, ne pattanjon el tőle. A szeme sarkából látta, hogy a 
partjelző nem emeli fel a zászlót – ezek szerint nem volt kint, tehát minden 
rendben van! 
Felnézett. 
Kékmezes társai őt figyelték, miközben az ellenfél tizenhatosa felé rohantak. 
Hárman, négyen is lehettek. Most kellene egy jó beadást ívelnie, vagy mégsem? 
Túl sok köröttük-közöttük a magas védő, talán elfejelnék a labdát, és akkor a 
támadás kudarcba fulladna. Nem, még nem! Közelebb kell vinnie a kapuhoz. 
Az aranysárga mezes védő szinte a semmiből termett előtte, bár tudta, hogy 
nem a földből nőtt ki, és nem az égből pottyant oda. Elszánt tekintetük 
találkozott egy pillanatra, amint farkasszemet néztek egymással. 
Balra mozdult, mire a másik is elindult abba az irányba. De ez csak csel volt, 
esze ágában sem volt arra menni. Közben jobb lábbal el is pöccintette a 
bőrgolyót – éppen volt annyi hely a sárgamezes és az oldalvonal között, hogy a 
labda ne menjen ki a játéktérről, de neki még maradjon elég helye elfutni. A 
mozdulat félig tudatos, félig ösztönszerű volt – ezerszer, tízezerszer csinálta 
már. Gondolkodni nem lehetett rajta, az lelasította volna a folyamatot. És itt 
csak a gyorsaság és a pontosság számított. Semmi más. 
A trükk bejött, és a tizedmásodpercnyi kihagyás a másik részéről elegendő időt 
biztosított neki, hogy lerázza ellenfelét. Igaz, tudta, minden bizonnyal amaz 
azonnal nyomába ered majd. Úgy is történt: hátra sem kellett néznie ahhoz, 
hogy tudja, mögötte van. 
A közönség tombolt, nagyon tetszett nekik a csel, tapssal, üdvrivalgással 
jutalmazták. 



Szabaddá vált az út a kapu felé. A kapus a rövid sarkot védte. Azután megint 
ott termett egy sárgamezes. Majd még egy, és még egy. A kékeket sehol nem 
látta. Pillanatok alatt öt, hat, nyolc játékos volt előtte a másik csapatból. Most 
mitévő legyen? 
- Kapcsolják be az öveket! – hallotta nagyon halkan. Mintha egy benső hang 
súgta volna. 
A sárgamezesek csak szaporodtak – mintha megkettőződtek volna. Vagy csak ő 
látott duplán? Meg kellene dörzsölnie a szemeit, nem akart hinni nekik. Már 
tizenöten, húszan álltak előtte. A kapu már nem is látszódott tőlük, 
áthatolhatatlan sárga fal keletkezett előtte. 
- Kérem, kapcsolja be az övét! – A hang ezúttal sokkal közelebbről szólt, szinte 
a fülébe duruzsolt. 
Yazid kinyitotta a szemeit. 
A stewardes fölé hajolt, úgy ébresztgette. Kedves mosoly ült az arcán. Yazid 
nagyokat pislogva nézett fel rá. 
- Mindjárt leszállunk, kérem, kapcsolja be az övét! – ismételte a nő udvariasan. 
Yazid végre teljesen magához tért, álomittasan kapcsolta össze az övet maga 
előtt. Már meg is érkezett volna? Ezek szerint az utolsó három órát végigaludta 
a gépen. Roissyról délután háromnegyed kettőkor szálltak fel, nyolc óra az 
időeltolódás. Hogy is van ez? – próbált utánaszámolni, aztán csak legyintett 
magában. Végül is mindegy. A lényeg, hogy ő is megérkezett. A reptérről még 
el kell jutnia a Kyushu-félszigetre, a többiek ott vannak már tegnap óta. A 
kapitány neki megengedte, hogy egy kis pótszabadságot vegyen ki. Véronique a 
harmadik gyereküket hozta világra, és ez nem mindennapos dolog az ember 
életében. Mindenképpen szeretett volna ott lenni. 
Micsoda év ez az idei! – gondolta. Három gyerek, és egy világbajnokság. 
Ráadásul esélyesek az első hely megszerzésére. Vajon hogyan emlékezik majd 
vissza évekkel később életének erre az időszakára? 
Közeledett az éjfél, mire átjutott a vámon. Az egyenruhások mosolyogva 
üdvözölték, az egyikük autogramot is kért tőle a kisfia számára. Nagyon rajong 
magáért! – mondta, és mélyen meghajolva köszönte meg az írást. 
Yazid ha arra számított, hogy álmos hangulatú, unalmas csarnokon kell majd 
keresztülmennie, bizony óriásit tévedett. Alig lépett ki a folyosóról az üvegajtón 
túlra, máris fotóriporterek hadával találkozott, akik az ideiglenesen kifeszített 
szalagkorlát mögül csattogtatták gépeiket. A vakuk fénye elvakította egy 



pillanatra, de az elé küldött kísérő hamar odalépett, és mutatta az utat az épület 
előtt várakozó kisbuszig. 
 
 
2002. május 23. csütörtök, 20 óra 02 perc (helyi idő) 
Manchester, Nagy-Britannia 
 
A kék bogárhátú befordult a külvárosi utcába. Sofőrje jól ismerte a környéket, 
hiszen maga is itt nőtt fel valamikor. Bátyjával számtalan csibészséget 
elkövettek a közeli gyártelepen: hol az éjjeliőrt szekálták, egyszer a kutyáját 
itatták meg sörrel, de volt, hogy szórakozásból az üres raktárépületek még ép 
ablakait dobálták kövekkel. A szomszédban lakó öregúr állandóan kiabált 
velük, ha találkoztak, és ők mindig megfogadták, hogy egyszer úgyis 
visszavágnak a házsártoskodásáért. Aztán az öregúr meghalt, a visszavágó 
pedig örökre elmaradt. 
Ő akkor költözött el innen, amikor megismerkedett egy lánnyal, és közösen 
kivettek egy lakást a keleti városrészben. Ez öt éve történt, testvérével azóta 
ritkábban találkozik. Legutóbb két hete kereste meg őt Danny egy képtelen 
ötlettel, amit gondolkodás nélkül elutasított. Azon az estén nagyon 
összevesztek, azóta nem is beszéltek egymással, még telefonon sem. Ám ahogy 
fiatalabb korukban, most is ő volt az, aki megbocsátóbbnak bizonyult.  
Saját kulcsa volt mindig a lakáshoz, így nem kellett csengetnie a kapunál. 
Danny a tévét bámulta sörözés közben, amikor öccse benyitott. 
- Hello, Dan! Nem zavarok? 
- Szia, John! Bújj csak be! – lepődött meg a férfi. – Mi szél hozott erre? 
A testvérpár fiatalabb tagja lehuppant egy fotelba, és a zsebébe nyúlt. Elővette 
az útlevelét, és a dohányzóasztalra dobta a sör mellé. 
Danny előbb öccsére, majd az okmányra pillantott. Szó nélkül felállt, és egy 
hatalmas csókot nyomott John homlokára. 
- Te egy isten vagy, öregem! Mivel győztelek meg? – kérdezte az idősebb 
Higgins. 
- Semmivel. Egyszerűen csak a bátyám vagy – felelt kurtán a másik. – Van még 
egy söröd? 
- Repülök érte! – indult a konyha felé Danny, és fél perc múlva egy másik üveg 
hideg itallal tért vissza a szobába. 



- De aztán semmi balhé Japánban! Igyekezz azonosulni velem lélekben is, nem 
csak testben! 
- Becs szó, öcsi! Nem akarlak bajba keverni. Nem azért kísérem el a csapatot, 
hogy zűrt csináljak. Pedig egy-két argentint szívesen megszorongatnék… 
Mindketten nevettek. A mosolyuk tökéletesen egyforma volt, ilyenkor úgy 
hasonlítottak egymásra, mint két tojás. A köztük lévő másfél év elenyésző volt 
külsejük szempontjából. A két héttel korábbi vita felhői felszakadoztak. Annak 
tárgya az útlevél kölcsönadása volt. Danny állt elő az ötlettel: ha már úgyis 
ennyire hasonlítanak egymásra, John igazán nélkülözhetné a kedvéért az 
igazolványt júniusban. Ő nincs rajta a Japánból kitiltottak listáján, így az 
útlevelét nem, kellett leadnia. Egyébként is nagyon ritkán jár meccsekre. 
Amikor még együtt laktak, a hétvégéken Danny inkább a Manchester United 
mérkőzéseit látogatta, míg John egy rockbandával gyakorolt egy közeli 
pincében. 
Danny egy hónappal korábban szertefoszlott álmai visszatérni látszottak. 
Gyorsan kinyitotta az útlevelet a fényképnél, és az arca mellé emelte. 
- Hasonlít? – kérdezte öccsét. 
A fiatalabbik Higgins méregette egy ideig a két arcot, majd komoran 
megjegyezte: 
- Nem rossz, de meg kell vallani, te sokkal rondább vagy. De a vámosok talán 
beveszik. Még szerencse, hogy az IQ nincs bejegyezve, mert azonnal lebuknál. 
Danny hatalmas böfögéssel kommentálta a véleményt. 
 
 
2002. május 29. szerda, 22 óra 36 perc (helyi idő) 
Vlagyivosztok, Oroszország 
 
A kikötő épületei eltörpültek a hatalmas tengerjáró monstruma mellett, amely 
úgy tornyosult föléjük, mintha be akarná kebelezni őket. Csak kevés dokkban 
folyt éjszakai rakodás, a kivilágított daruk messziről látszottak az éjszakában. 
Az erős acélkarok konténereket emeltek a partról hajók rakterébe, és fordítva. 
A Kamcsatka nevű orosz teherhajó rakodását már koraeste befejezték, a 
kikötő-parancsnokság éjjel fél tizenkettőre engedélyezte az indulást. A 
révésznek több órás manőverezésre lesz szüksége, hogy a hajót kivigye a 
kikötőből, de ekkor a járművek esetében ebben nem volt semmi meglepő. A 



berakodást felügyelő vámosok több mint két órája végeztek a papírmunkával, 
utána azonnal elhívták őket egy kínai tankerhez.  
Nenad lefékezte a kisteherautót az egyik raktár mellett. Úgy parkolt, hogy a 
lámpák fényei ne vetődjenek a járműre. Előző nap már jártak itt, volt rá egy 
napjuk, hogy körülnézzenek a kikötőben. Volgográdból vonattal tíz nap alatt 
érkeztek meg az ország délkeleti városába, a teherautót is szállító vagonnal 
többször kellett vesztegelniük Szibériában. 
A Kamcsatka két napja horgonyzott Vlagyivosztokban, harminckét főnyi 
legénységének fele a közeli kocsmákban töltötte el ezt az időt. Mostanra 
azonban mindenki visszaérkezett. 
Baskar és Dimrel leugrottak a platóról, amikor egy magányos alak közeledett 
feléjük a hajó felől. Arca vonásait nem lehetett kivenni, és csupán onnan derült 
ki, hogy nem kell tartaniuk tőle, hogy kétszer felvillantotta öngyújtóját. 
- Az áru a teherautón van – fogadta Nenad a férfit. 
- Rendben van – felelt Kettes, és hátrafordulva a hajó irányába is jelzett. – 
Mindannyian a Kamcsatkával megyünk. Útközben találkozunk egy kisebb 
hajóval, és különválunk. 
A Kamcsatka felől féltucatnyi ember érkezett, valamennyien matrózok voltak. 
Nem kérdeztek semmit, amikor megfogták a ládákat, és elindultak velük a 
teherhajó felé. Csempészáruk ki-berakodása mindennapos dolog volt az 
életükben. Az utolsó ládát Baskar és Dimrel ragadták meg. Kettes ment elől – a 
hajóra vezető pallón, és a fedélzeten senkivel nem találkoztak. A tat félreeső 
részén kaptak egy üres helységet, ahová az árut pakolták, és maguk is 
behúzódtak. A fekete és a kurd egymás mellé igazította a ládákat, a matrózok 
dolguk végeztével csendben eltűntek. Mintha ott sem lettek volna. 
Kettes közben hálózsákokat és matracokat hozott a raktárba. Egy nagyobb 
táskából előkerült néhány palack ásványvíz, és élelem is. Néhány híján csaknem 
negyvennyolc órát töltenek majd el itt, a Japán-tengeren addigra érik el az 
Ullüng-sziget magasságát. 
Nenad fél órával később érkezett meg a hajóra. A teherautót vitte néhány 
raktárnyival messzebb. Semmi szükségük nem volt rá, hogy amikor felfedezik a 
gazdátlan járművet, esetleg összefüggésbe hozzák a Kamcsatkával. Egyszerűbb 
lett volna a kikötő vizébe lökni, hogy elnyelje a mélység, de nem lehetett 
kizárni, hogy valaki észrevegye, amikor az a mélybe zuhan. 



2002. május 30. csütörtök, 0 óra 11 perc (helyi idő) 
Vlagyivosztok, Oroszország 
 
A Kamcsatka fényei egyre kisebbé váltak, míg csak egy apró fénypötty jelezte a 
távolban a hajó helyét. Végül az is beleolvadt az éjszakába. 
Alex idegesen várakozott a kikötőben. Egy órája ide kellett volna érniük az 
ügynököknek, de még semmi hír nem volt róluk. Mi történhetett? Ezt a kérdést 
számtalanszor feltette már magának az utóbbi hetekben. Több, mint egy 
hónapja bukkant nyomra, akkor kezdte figyelni Mihail Satuhin ezredest, az 
egykori Vörös Hadsereg volt tisztjét, akinek sok köze volt néhány nukleáris 
fegyver eltűnéséhez. A Minszkben kapott adatok rengeteg bizonyítékkal 
szolgáltak ellene is, de cselekvésre már nem maradt mód, sem idő. Alexnak 
Oroszországban egyetlen fontos kapcsolata volt a hatóságokkal – a tábornokon 
keresztül tudta csak elérni, hogy megkapja a kellő segítséget ott, ahol szüksége 
volt rá. Az akciókat is a Szövetségi Biztonsági Szolgálat, a Terrorista Ellenes 
Alakulat, vagy az Orosz Rendőrség Speciális Egységei hajtották végre. Neki 
nem volt más dolga, mint eljuttatni a tábornokhoz az információkat, azután 
karba tett kézzel nézni, amint munkájának gyümölcse beérik. Ő sem mérte fel a 
minszki dokumentumok valódi jelentőségét, nem gondolta volna, hogy a 
tábornok is veszélybe kerülhet miatta. Pedig nem csak hogy veszélybe került, 
de bele is halt a megszerzett tudásba. 
Alex is csak az aznap déli híradásokból tudta meg, hogy Lebegy meghalt. 
Hajnalban még beszéltek telefonon, de a tábornok akkor sem, és korábban sem 
említette, hogy veszélyesnek érezné küldetésüket. Utólag persze ez már nem 
változtat semmit a megtörténteken. Lebegy halála is csak bizonyította, hogy 
olyasmibe nyúltak, ami fájó pont lehet sokak számára – vagyis jó nyomon jár. 
Mert a véletlen baleset teóriájában egy pillanatig sem hitt. 
Az erőviszonyok megváltoztak, a stratégia láthatatlan térképe teljesen 
átrajzolódott. Elviekben a munkáltató halálával a megbízatás is megszűnik – ám 
Alex nem így gondolkodott. Belekezdett valamibe, és folytatni akarta. Ennek az 
ügynek már mindenképpen a végére akart járni. Tudni akarta, kik rendelték a 
bombát, és mit akarnak vele kezdeni. Noha az utóbbi felől szemernyi kétsége 
sem volt. Afelől viszont nem volt kétsége, hogy Mihail Satuhin, és azok, akik 
átvették tőle a bombát, csak mellékszereplői a történetnek. Kockázatos 
játszmába kezdett – vagy inkább folytatta? Heteken keresztül volt nyomában 



kezdetben Satuhinnak, majd a három másik férfinak, akik Volgográdból 
Vlagyivosztokba vitték a rakományt. Ha nyomukat veszti, nagy baj történhet, 
ezzel tisztában volt. De Oroszországban segítség nélkül semmit sem tehetett. 
És ő egyedül maradt. 
Amikor Szibériában vesztegeltek órákon át, és meggyőződött róla, hogy a 
három férfi nem akarja elhagyni a vonatot, és a szerelvény nem is indul tovább 
egy ideig, végre esélye nyílt a cselekvésre. 
Húsz évvel korábban Szadat testőreként jó kapcsolatokat épített ki az 
egyiptomi titkosszolgálat néhány tisztjével. Azok az emberek azóta is a 
helyükön voltak, Alex nem egy esetben kért egy-egy apróbb szívességet tőlük, 
amikor nem látott más kiutat. Kairói barátai tudták, hogy a jó oldalon áll, ezért 
nem is tagadták meg soha a segítséget. 
A most kialakult vészhelyzetben sem látott más megoldást, mint őket értesíteni, 
onnan várni megoldást. A telefonbeszélgetés rövid volt, de eredményes. Az 
egyiptomiak nem tudtak közvetlenül segíteni, de megígérték, hogy felveszik a 
kapcsolatot a CIA-val. Nekik a világon mindenütt vannak bevethető ügynökeik 
– ha minden egyes orosz városban nem is, de szükség esetén órák alatt 
eljuttathattak bárkit bárhová. 
Miközben a vonat kelet felé robogott, Alex azon törte a fejét, hogy kik lehetnek 
a megbízók. Felvetődött benne, hogy netán kínaiak, de annak nem sok értelme 
lett volna. Minek a kínaiaknak orosz atombomba, amikor van nekik sajátjuk is. 
Igaz, lehetett az államhatalommal szemben állókról is szó. De a bombát nem 
Kínába vitték, hanem tovább keletre. Vlagyivosztoknál már sejtette, hogy a 
kikötőből hajó viszi majd tovább valahová. Japán látszott a legvalószínűbb 
célpontnak. Az ottani szélsőségesek is olykor meglehetősen fanatikus módon 
juttatták kifejezésre nem tetszésüket a kormány ellen. Ők is bármire képesek 
voltak – a kérdés azonban nyitva maradt még. 
A CIA malmai lassan őröltek. Úgy látszik, nem tanultak semmit a nyolc 
hónappal korábbi eseményekből. Először kétkedve fogadták a kairóiak 
megkeresését. Amikor aztán megtudták, hogy Alex nem is az ő emberük, 
hanem csak egy úgynevezett szabadúszó barát, majdnem a hasukat fogták a 
nevetéstől. Szerencsére egy normálisabb gondolkodású tiszt is akadt köztük, 
akiben nem dolgozott annyira az amerikai fennsőbbrendűség érzése, és 
komolyan vette a fenyegetettséget. 



Alex onnantól folyamatos üzeneteket küldött először Kairóba, azután egy 
másik kapcsolatnak, amely közvetlenül a CIA főhadiszállására érkeztek be. 
Ennek ellenére az ügynökök késtek, a Kamcsatka már kifutott a nyílt vízre, 
amikor egy fekete dzsip érkezett a kikötőbe. 
Alex beszállt a két ügynök mögé az autóba. Végre segítséget kapott, már csak 
az volt a kérdés, nem késett-e el ez a segítség, és jutnak-e valami eredményre 
közösen. 
 
 
2002. május 31. péntek, 20 óra 32 perc (helyi idő) 
Szöul, Dél-Korea 
 
Mohamed Ali Bujszaim szájába vette a sípot, majd órájára pillantott. Nem az 
első világverseny volt ez, ahol ezt tette a negyvenhárom éves arab férfi. Már az 
Egyesült Államokban és Franciaországban is vezetett mérkőzéseket. A 
nemzetközi szövetség biztosan elégedett volt munkájával, hiszen ez már a 
hatodik világbajnoki meccs volt, amelynek dirigálását rá bízták. Közel fél éve 
készült erre a napra. Keményen edzett, hogy a márciusi négynapos 
edzőtáborban, ahol az elméleti tesztek kitöltetése mellett felmérték fizikai 
állapotukat is, megfeleljen az elvárásoknak. Két hónappal ezelőtt járt legutóbb 
ebben a városban, akkor még nem tudta, hogy a nagy nyitányon rá vár majd a 
feladat, hogy vezesse a játékot. Odahaza, Abu Dhabiban biztosan büszkék rá a 
kollégái. És persze akadnak irigyek is – a világ már csak ilyen. 
Néhány másodperccel korábban, amikor kezet fogott a kék, majd a fehér 
mezesek csapatkapitányával, mindkettejük arcán látta a feszültséget. Nagy nap 
ez valamennyiük életében, ezekre a percekre mindig emlékezni fognak – 
gondolta. S talán majd ő is meséli otthon az unokáknak, hogy milyen nagy 
esemény részese volt Koreában. 
Mohamed igazított még az órán, ellenőrizte, rendben működik-e, majd belefújt 
a sípba, és azzal egyidejűleg elindította a stoppert. A közönség – közel 
hatvannégyezer ember a világ minden tájáról – üdvrivalgásban tört ki. Tudta, ez 
az ünneplés nem neki szól, elsősorban a két nemzeti tizenegynek, amely a 
következő kilencven percben összeméri tudását. Kissé furcsának tartotta a 
szituációt, hiszen neki úgy festett, mintha franciák küzdenének franciák ellen, 
de a világ labdarúgásában sokszor történtek furcsaságok. Egy pillanatra eszébe 



jutott a két ország himnusza, amelyeket az imént hallott – egy nyelven szóltak. 
Szenegál ugyan különálló állammá vált több évtizeddel ezelőtt, de a múltat nem 
törölhette ki történelméből – talán nem is kellett, talán nem is akarta. Az 
egykori francia gyarmat hivatalos nyelve ma is a valamikori uralkodó államéval 
egyezett. És ez csak az érem egyik oldala volt. Azok a játékosok, akik most 
pályára léptek a címvédő gallok ellen, egytől-egyig francia csapatoknál játszanak 
az idényben. Az edzőjükről nem is beszélve, aki ugyancsak francia. A helyzet 
iróniája, hogy a szenegáli válogatottban több olyan játékos lépett pályára, aki 
Franciaországban futballozik, mint a kékek együttesében. Ott ugyanis jóval 
több volt az idegenlégiós. 
Sok sportlap vont párhuzamot a Párizs-Dakar rali és a nyitómeccs között – ez 
persze csak amolyan újságírói frázis volt, amely divatossá vált az utóbbi 
napokban. 
Mohamed pártatlan maradt. Hazájának csapata nem szerepelhetett a 
világbajnokságon. A csoportjukból ugyan első helyről jutottak tovább, de 
azután pótselejtezőt kellett játszaniuk Iránnal. A két mérkőzésen négy gólt 
kaptak, és egyet sem tudtak lőni, így elvéreztek a küzdelemben. 
Az arab játékvezető nem latolgatott – noha tisztában volt azzal, hogy mindenki 
a címvédőket tartja esélyesnek –, csak arra koncentrált, hogy a lehető legjobb 
tudása szerint vezesse a mérkőzést. Szeretett volna mindenre odafigyelni, 
mindent látni, mindent hallani – kissé mégis idegennek érezte magát a sok 
francia és „francia” között. Ez persze a legkevésbé zavarta, neki itt nem az volt 
a dolga, hogy otthonosan érezze magát az emberek között. Igaz, ennek is 
ellentmondtak Koizumi, japán miniszterelnök szavai, aki valami miatt Richard 
Gere-re emlékeztette Mohamedet. Messziről biztosan össze is tévesztette volna 
vele, ha mondjuk az utcán jön szembe – ez persze nem túl valószínű egy 
miniszterelnöktől. Hogy is mondta a megnyitón? Az esemény vallásra, 
bőrszínre való tekintet nélkül a sportág nagy ünnepe. Szinte ugyanezt foglalta 
össze Kim Dae-Jung, koreai elnök is, amikor néhány perccel később felszólalt. 
Az emberiség eggyé válik eltörölve a faji, ideológiai és kulturális különbségeket. 
Szép gondolat, maga is egyetértett ezzel, és lelke mélyén boldog volt, hogy ő is 
tehet valamit ezért az egyesülésért, ő is részese lehet ennek a hatalmas 
vállalkozásnak. 
Amikor a kezdőkörben álló fehér mezes játékos csapattársához pöccintette a 
labdát, Mohamed száműzött agyából minden egyéb gondolatot, és igyekezett 



csak a feladatra koncentrálni. Tárgyilagosan, és szigorúan – ahogy tette eddig 
mindig is élete során. 
 
 
2002. május 31. péntek, 12 óra 40 perc (helyi idő) 
    20 óra 40 perc (szöuli idő) 
Messira, Szenegál 
 
Abib úgy rohant hazafelé az iskolából, mintha kergetné valaki. Kétszer is 
majdnem orra bukott, de végül is ép bőrrel megúszta az utat. Az idővel futott 
versenyt, ömlött róla a víz, amikor otthon betoppant a szobába. 
Anyja megijedt, amikor meglátta a zaklatott gyereket. 
- Hát téged meg mi lelt? – kérdezte döbbenten. 
Abib nem is válaszolt, csak ledobta táskáját a sarokba, és levette az izzadtságtól 
egészen átnedvesedett trikót. Kiszaladt az udvarra, és a frissen mosott, száradni 
felakasztott ruhák közt kezdett kutakodni. 
- Anya, nagyon sietek! Hol van a mez? – lihegte a gyerek. – Már majdnem tíz 
perce tart a meccs, látnom kell! 
Az anya így már mindent értett. 
- Már megszáradt, eltettem. Várj, odaadom! 
- Anya, kérlek, gyorsan! 
A családnak nem volt otthon televíziója, de ha lett volna sem tudták volna 
nézni, hiszen a házba nem vezették be az áramot. Amikor kíváncsiak voltak 
valamire, az utca végében épült kőházba mentek el. Csak így nevezték – a 
kőház. Kevés kőépítmény állt a környéken, a legtöbben fából, vagy lemezekből 
összetákolt viskókban éltek. A kőház funkcióját tekintve amolyan közösségi 
házként működött a helyi rendőrőrs mellett. A villanyt is bevezették, így amikor 
televízió is került az épületbe, többen kezdtek oda járni. A legnagyobb 
népszerűségnek azonban az elkövetkező hónapban örvend majd – ezt sokan 
tudták előre. 
Abib toporogva állt az ajtóban, amíg anyja elővette a születésnapra kapott 
ajándékot. 
- Előbb törölközz meg, csurom víz vagy! 
A kisfiú kelletlenül, kapkodva dörzsölte végig magát a feléje nyújtott lepedővel, 
majd végre belebújhatott a hőn áhított ruhadarabba. 



Két másodperccel később már nyomát sem lehetett látni, amilyen gyorsan 
érkezett, el is tűnt otthonról. 
 
 
2002. május 31. péntek, 13 óra 55 perc (helyi idő), 
20 óra 55 perc (szöuli idő)  
Lyon, Franciaország 
 
Bernard úr kicsoszogott a konyhába. Egy hete beverte a bal bokáját a lépcsőn, 
azóta kissé nehezebben mozgott. A szokásos napi bevásárlást is kihagyta 
inkább, nem volt kedve fájós lábbal lemenni a sarki boltba. Amióta a felesége 
meghalt, kénytelen volt maga intézni az efféle dolgokat is. Annak idején ez nem 
az ő feladata volt. Fia és lánya már többször felvetették az ötletet, hogy 
költözzön egy otthonba, de Bernard úr erről hallani sem akart. Még hogy egy 
otthonba? Szó sem lehet róla. Akkor inkább a halál – mondogatta. A felnőtt 
gyerekek hiába érveltek azzal, hogy ott állandó felügyelet mellett lehetne, hiszen 
ők a munkájuk miatt nem tudnak állandóan segíteni, ha valami probléma 
adódik, az öreg nem törődött velük. 
Mint mindig, most is egyedül volt otthon. Az ebédnél elfelejtette bevenni a 
gyógyszerét, így kiment a konyhába egy pohár vízért. A televízió hangosan 
bömbölt a szobában – Bernard úr csak teljes hangerővel tudta hallgatni és 
élvezni az adást. A szomszéd gyakran átdörömbölt emiatt, főleg esténként, de 
most nem elégedetlenkedett. Valószínűleg ő is a meccset nézte. 
A riporter izgatott hangját hallva besietett a szobába. Elkésett, már csak az 
ismétlést láthatta. David Trezeguet kapufát lőtt. Lefordult egy szenegáli 
védőről, és jobb lábbal küldte a labdát a kapu irányába. A lassított 
visszajátszáson még őrjítőbbnek tűnt a helyzet: a képernyőn oly aprónak tetsző 
bőrgömb csak pörgött és szállt és csavarodott a levegőben. Már-már úgy tűnt, 
megrezdíti a hálót, de a jobb oldali léc felső része útját állta. 
Nincs gól. 
Bernard úr bosszúsan indult vissza a vízért. Kifelé menet még látta Trezeguet 
kétkedő mosolyát, az argentín szülőktől származó játékos maga sem hitt a 
szemének. Ennek be kellett volna mennie, hiszen úgy akarta. Minden tudását és 
erejét beleadta a lövésbe. 
Bernard úr bosszúsan morgott az orra alatt. 



- Mit vigyorogsz, te balfácán! Még lőni sem tudsz rendesen! Csak nehogy az 
ilyen szerencsétlenek miatt kapjunk ki, akik még egy nyavalyás gólt sem tudnak 
lőni. 
Ekkor még sem az öregúr, sem David nem tudhatták, hogy bizony a szerencse 
elpártolt tőlük ezen a napon. Negyven perccel később a játékos egyik 
csapattársa, Thierry Henry is csak a kapufát tudta eltalálni, ami nem segített a 
francia válogatott szorult helyzetén. 
 
 
2002. május 31. péntek, 20 óra 58 perc (helyi idő) 
Japán-tenger, nemzetközi vizek 
 
A napkorong izzó, vörös gömbje rég a tengerbe bukott a nyugati horizonton. 
Fényét még itt felejtette a világnak ezen a részén, de az esti szürkület 
fokozatosan átvette már a hatalmat az égbolton. Egy-egy erősebben fénylő 
csillag máris látszódott a felhőtlen homályban, a hajósokat ősidőktől fogva ők 
vezették útjukon. Irányt mutatva akadályozták meg, hogy a belőlük olvasni 
tudó vízi emberek megtalálják úti céljukat a tengereken és az óceánokon. 
A Kamcsatka kapitányának, és a feléjük közeledő sokkal kisebb kínai motoros 
dzsunka legénységének nem kellett a csillagokra hagyatkozniuk. A 
legmodernebb, műholdas navigációs berendezések segítségével az égitestek 
látványa nélkül is mindig tudták, pontosan hol tartózkodnak. A nyílt vízen 
történő találkozás is így jöhetett létre. 
Nenad a korlátnál állt. Dimrel elment, hogy felébressze Baskart, aki szinte 
szünet nélkül aludta át az eddigi hajóút legnagyobb részét. Csak enni és inni 
kelt fel, és ha szükségét kellett elvégeznie. 
Amikor mindhárman együtt voltak, Nenad fokozott figyelmet kért társaitól. 
Végre maguk maradtak egy rövid időre, az arab elment a kapitányhoz. 
- Jól tudjátok, hogy nem bízom senkiben, tartsátok nyitva a szemeteket! – Ezt 
majdnem szükségtelen volt mondania, hiszen a másik kettőnek sem ez volt az 
első akciója. Életük nagyobbik részét ilyen módon töltötték el. Menekültek, 
szervezkedtek, harcoltak, rejtőzködtek. A figyelem és a fegyelem a vérükben 
volt. 



A Kamcsatka és a dzsunka találkozásáig szűk félóra volt még hátra. Az apró 
kínai szállító törékeny játékhajónak tűnt a messzeségben. Amikor az orosz 
teherhajó mellé ért, ez az érzés még csak fokozódott az emberben. 
Nenad nem foglalkozott ezzel, számára nem volt különbség hajó és hajó 
között. Baskar tett néhány csípős megjegyzést a másik járműre, ócska teknőnek 
nevezte, és szentül meg volt győződve róla, ha egy nagyobbat ugrik a 
fedélzeten, az biztosan el is süllyed. 
- A parton várnak már rátok – mondta Kettes Nenadnak. – A szállítmányt 
hétfőn kell továbbadnotok, a többi pénzt is akkor kapod meg. 
- Mikor kötünk ki? 
- Úgy háromszáz kilométerre vagyunk a partoktól. Kora reggelre odaértek. 
A négy ládából három került át a dzsunka fedélzetére. Nenad, Baskar és Dimrel 
egy kisebb kajütbe rakodták a szállítmányt. Kettes a Kamcsatkán maradt a 
negyedik ládával. 
 
 
2002. május 31. péntek, 21 óra 02 perc (helyi idő) 
Szöul, Dél-Korea 
 
Mintegy három héttel korábban, a londoni fogadóirodákban már tippelni 
lehetett az első mérkőzés végeredményére. Aki három-null arányú szenegáli 
győzelmet jelölt be, helyes fogadás esetén pénzének százegyszeresét veheti fel a 
mérkőzés másnapján. Ez felettébb meglepő feltételezés lehetett volna a 
tippelők között, mert ugyanezen fogadóiroda szerint a két legnagyobb esélyes a 
végső győzelmet illetően Franciaország és Argentína volt a torna csapatai 
közül. 
Pape Bouba Diop, általában a francia Lens, de most a világbajnoki újonc 
szenegáli válogatott huszonnégy éves középpályása lélekszakadva rohant a 
francia kapu felé. A kékmezesek elmaradtak mögötte, hiszen 
százkilencvenhárom centis magasságához nem csak kellően hosszú, de 
meglehetősen gyors lábak is párosultak. Látta, hogy iménti indítása pontosan 
megérkezett a baloldalon eliramodó másik Diophoz – merthogy ilyen nevű 
játékosból három is volt a keretben –, aki a labdaátvétel után habozás nélkül 
sprintelni kezdett. Egy francia megpróbálta feltartani, de a becsúszása sikertelen 
volt, nem törte meg a támadást. Annyit viszont elért vele, hogy a szenegáli 



eléggé kisodródott a szögletzászlóhoz. Egy gyors fordulat, és már ő is a kapu 
felé tartott. 
Pape Bouba remélte, hogy észreveszi őt. Észre kell vennie! Onnan nem lőhet 
kapura, túl éles a szög, Fabien Bartheznek, a kékek világbajnok hálóőrének 
ilyen helyzetből nem lehet gólt lőni! Kiáltani szeretett volna, de az események 
túl gyorsan pörögtek. Játékostársa felismerte a kínálkozó lehetőséget, beadta a 
labdát, amely elsuhant egy érkező francia lábai között, enyhén irányt változtatva 
annak jobb bokáján. 
Fabien kivetődött rá, szinte biztosnak látszott, hogy időben el is éri, mielőtt az 
illetéktelen lábakhoz kerül. Addigra Emmanuel Petit, a gallok védője is 
megérkezett, de túl nagy lendülete, és a labda iménti apró irányváltoztatása 
miatt nem kezdhetett kellően hatásos ellenakciót. Annál is inkább, mert közben 
Pape Bouba is a közelbe ért már. 
A szenegáli ösztönszerűen cselekedett. A lendület őt is továbbsodorta, már-
már távol került a labdától. Szerette volna, ha lába ott marad még, ha 
valamilyen rejtélyes mágnes, amely hat a bőrre, odavonzza a lábához. Lassított, 
és így elvesztette egyensúlyát. Nem is látta mi történik. Emmanuel el akarta 
rúgni a játékszert, Fabien négykézláb mászva igyekezett a nyomába eredni, de 
neki nagyobb szerencséje volt. Ülő helyzetben volt már, a füvön csúszott a 
kapu felé, alig másfél méter választotta el a gólvonaltól, és a labda egyszer csak 
ott volt. Pattogott, pörgött a lábak között, de odakerült őhozzá. Neki csak bele 
kellett kotornia baljával, és a gömb túljutott a fehér vonalon, hogy 
megrezegtesse a hálót. 
Odahaza nemzeti hősként ünnepelték az afrikai csapat tagjait. Amikor 
végérvényesen kiderült, hogy az ország történetében első ízben bejutottak a 
világ legjobb harminckét együttese közé, Dakarban népünnepély vette kezdetét. 
Edzőjük, Bruno Metsu megkapta a szenegáli Becsület Rendet. Közben mást is 
kapott. Mivel feleségül vett egy helybéli lányt – aki történetesen muzulmán 
származású – az ottani szokások miatt a francia kénytelen volt vallást 
változtatni. Ennek megfelelően muzulmán nevet is kapott, amely Abdou Karim 
lett. 
Az ország elnöke a reptéren fogadta a hősöket. Miközben végighajtatott a 
városon, a limuzin nyitott tetőablakában állt, és egy válogatott mezt 
lobogtatott. Büszke volt fiaira, hogy újabb dicsőséget szereztek hazájuknak. 



Később saját elnöki repülőgépét ajánlotta fel a válogatottnak, hogy azzal 
utazhasson a delegáció az ázsiai játékokra. 
Szenegál egy-nulla arányban vezetett a négy évvel ezelőtti világbajnok ellen az 
új évezred első tornájának nyitómérkőzésén. Ez világraszóló szenzációnak 
számított. 
Pape Bouba már nem is figyelt a labdára. Felpillantott a stadion közönségére, a 
lelátó sárga-zöld-piros színben hullámzott. Szóltak a dobok, a kezek a magasba 
lendültek, mindenki kiáltott. A kék színek a homályba vesztek, a francia 
lobogók mintha egy pillanatra eltűntek volna mindenhonnan. 
A középpályás levette magáról a mezt, és kirohant a szögletzászlóhoz. Addigra 
már a csapattársak is megérkeztek. Körbeállták a gyepre terített ruhadarabot, és 
rituális táncot kezdtek körötte járni. Mindenki mosolygott. A labdát balról 
beadó Diop megölelte és megcsókolta a gólszerzőt. Jól döntött, amikor nem 
próbált maga kapura lőni. 
Khalilou Fadiga, a másik középpályás együtt táncolt a többiekkel. Élete 
legboldogabb napja volt ez. Mindig bizonyítani akart – önmagának, a szüleinek, 
a világnak. Annak idején bárhogy dönthetett volna: mivel hatéves kora óta 
Európában él, ott is játszik, nem egy nemzet szemet vetett rá. Hívták a belga, 
sőt a francia válogatottba is, ám ő szülőhazáját, Szenegált választotta – sosem 
kételkedett benne, hogy jól döntött. Régebben elhatározta, ha egyszer befejezi 
pályafutását, Dakarban létrehoz egy edzőközpontot, ahol majd szegény sorsú, 
de tehetséges gyerekeket oktatnak majd, és ezáltal lehetővé válik számukra, 
hogy kedvenc sportágukban képezzék őket. Ez az álom most közelebb került a 
megvalósításhoz. Terve kristályosabbá tisztult szívében. 



2002. május 31. péntek, 07 óra 08 perc (helyi idő) 
21 óra 08 perc (koreai idő) 
Langley, Amerikai Egyesült Államok 
 
A világnak nincs olyan pontja, amelyet ne lehetne megfigyelni. Megfigyelni 
olyan magasságokból, amely a képzeletet is felülmúlja. Sokszázezer műhold 
kering bolygónk körül, más-más feladattal, más-más államok tulajdonában, és 
más-más célok érdekében. Televíziós adást közvetítenek, telefonkapcsolatot 
létesítenek földrészek között, nagyvárosok utcáin járó pénzszállító autók 
biztonságára vigyáznak, emberlakta vidékektől távol járó kalandorok helyzetét 
mutatják az Antarktiszon, valamelyik óceán közepén, vagy a Himalája csúcsai 
között. A füstjelek, a lóháton vágtázó futárok, a telexgépek ideje réges-rég 
lejárt. Ami az egyik pillanatban a világ egyik felén történik, annak híre 
másodpercek alatt bárhová elszáguld – a távolságok és a titkok 
összezsugorodtak, akár a szőlőszem a tűző napon. 
A sokszázezer műhold közül az egyik a Japán-tenger felett szállt, és 
másodpercenként tizenöt felvételt készített a kétszáz kilométerrel alant történő 
két hajó találkozásáról. A hajókon senki sem sejtette, hogy odafentről figyelik 
őket. 
Amikor az orosz teherhajó, és a kis kínai dzsunka útjai szétváltak, az 
eseményről azonnal értesültek a CIA főhadiszállásán. Egy perccel később az 
információ Vlagyivosztokba is eljutott. 
 
 
2002. május 31. péntek, 22 óra 18 perc (helyi idő) 
Szöul, Dél-Korea 
 
Yazid, vagy – ahogy inkább teljes nevén hívták és ismerték világszerte – 
Zinedine Zidane szomorúan indult az öltöző felé. Vegyes érzelmek dúltak 
benne. Az álom, amely nemrégiben oly közelinek látszott, szinte karnyújtásnyi 
távolságra tűnt, most mintha odébb került volna. Mintha egy láthatatlan kéz 
ragadta volna meg, s csúsztatta volna messzebb. Nem tudta, mit kellene 
mondania. Nem tudta, mire kellene most gondolni. Biztosan sokan fogják 
faggatni, mindenki azt kérdezi majd, milyen esélyeket lát a folytatásra? 



Számított-e erre? Hogyan történhetett mindez? Akkor is ez történt volna-e, ha 
ő is a pályán van? 
Kérdések, kérdések, kérdések. Elege volt belőlük, nem akarta hallani őket. Csak 
csendet akart és nyugalmat. A gyerekekre gondolt, és a feleségére, Véronique-
ra. Aztán a társaira, hogy vajon mi járhat az ő fejükben? Odahaza most 
valószínűleg kiátkozzák mindnyájukat. Hálátlan tud lenni a közönség olykor. 
Csak a sikereknek tapsolnak, csak a győzelmet fogadják el. Ez nem olyan, mint 
egy barátság, vagy mint egy szerelem, ahol akkor is szeretjük a másikat, amikor 
hibázik. Itt nincs kegyelem, ha nem produkálnak jó eredményt, egyből fejeket 
akar mindenki. Olyankor egy csapásra elfelejtődnek a dicsőséges menetelések, a 
nagy győzelmek, amelyeket szinte már kötelező jelleggel vár el mindenki a 
csapattól. Pedig ez nem így működik! Van, amikor nem úgy állnak a csillagok, 
hogy dicsőséget hozzanak. Amikor gól helyett csak kapufa sikerül, amikor az 
ellenfél jobb és szerencsésebb. 
Laurent Blanc most nincs a csapatban. Nem utazott velük Ázsiába, mert nem 
került be a keretbe. Négy évvel ezelőtt minden meccs kezdetén csókot nyomott 
Fabien kopasz fejére – már-már kihagyhatatlan szertartás jellege volt az 
egésznek. Sokan babonásak voltak, és azt állították, ennek köszönhetően lettek 
világbajnokok a legutóbbi versenyen. Badarság! Egy csók miatt? És a 
játéktudás? És az a rengeteg munka, amit belefektettek mindebbe? Az nem 
számít? 
Yazid bízott a csapatban. Voltak ugyan intő jelek, hiszen néhány napja kikaptak 
Belgiumtól, és éppencsak legyőzték a dél-koreaiakat barátságos mérkőzésen. 
Azok tét nélküli meccsek voltak, ettől még nem bizonytalanodik el az ember. 
Különben is, mindenki azt állítja, hogy ez a csapat most erősebb, mint a négy 
évvel korábbi. Ki tudja? 
Szenegál legyőzte őket. Szegény Patrick… Most vajon mi járhat az ő fejében? 
Vieira szintén Szenegálban született, és tett olyan kijelentéseket a sajtónak egy-
két nappal korábban, hogy szeretné, ha szülőhazájának válogatottja jól 
szerepelne, és meglepetést okozna a világnak. Vajon így gondolta? Hogyan 
fogja majd megmagyarázni ezt, ha a nyakába varrják? Talán még hibáztatni is 
fogják sok olyan dolog miatt, amelyekről egyáltalán nem is tehet. 
Yazid lehorgasztott fejjel, gyors léptekkel indult a többiek után az öltözőbe. A 
mai termés: nulla pont, egy bekapott gól. A következő két meccsen pontokat 
kell gyűjteni, különben az a szégyen éri őket, hogy tovább sem jutnak a 



csoportból. Két ellenfél van még hátra. A következővel hat nap múlva kell 
megküzdeniük. Dánia és Uruguay ellen kötelező lesz győzniük. Vajon menni 
fog-e? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



JÚNIUS 
 
 
2002. június 1. szombat, 12 óra 48 perc (helyi idő) 
Phohang, Dél-Korea 
 
Az amerikai légierő felségjelével ellátott katonai helikopter magasan szállt az 
öböl felett. Lentről nézve csupán apró pont volt az égen, rotorjának zaja el sem 
hallatszott a part felé tartó hajók fedélzetéig. 
Alex a távcsővel folyamatosan figyelte a kínai dzsunkát, amelyen vélhetően a 
három Oroszországban követett férfi, és a Vlagyivosztokban hozzájuk 
csatlakozó negyedik férfi utazott. Már amennyiben ők szálltak át a dzsunkára. 
A feltételezés csak mint lehetőség merült fel, ugyanennyi esélye volt annak is, 
hogy a terroristák – mert immáron annak nevezték őket – Japánba utaztak 
tovább. A CIA felvette a kapcsolatot a japán, valamint a dél-koreai 
titkosszolgálat illetékesével, a szervezetek egyébként is szorosan 
együttműködtek egymással. Különösen az egy nappal korábban megkezdődött 
labdarúgó világbajnokság szolgáltatott erre okot. 
A két amerikai, a szőke Hugh ügynök, és társa, a szigorú tekintetű Flatsville 
nem beszélt túl sokat. Egyenlőre nem tudták pontosan, kiket is figyelnek, és 
miért teszik. Meghallgatták az egykori testőr beszámolóját a Volgográdban 
történtekről, és a későbbiekről. 
Alex nem beszélt Lebegyről, és a minszki informátorról, teljesen felesleges lett 
volna az ő szempontjából nézve. Abban nem kételkedett, hogy az amerikaiak 
örültek volna, ha kezükbe kaparinthatják a floppyt. A lemezt még 
Oroszországban biztonságba helyezte, később, ha szüksége lesz rá, bármikor 
hozzájuthat. 
A helikopter a kikötő közelében szállt le, ahol már két sötétített üvegű terepjáró 
várta a két amerikait és őt. A kikötőbe már koreai ügynökök is velük tartottak. 
Az utasítás szerint nem avatkozhattak közbe, egyenlőre csak a megfigyelés volt 
a feladatuk. 
Alex sejtette, hogy előbb-utóbb megköszönik neki a közreműködést, és közlik 
vele, hogy innen már boldogulnak maguk is, a további szolgálataira nem 
tartanak igényt. 
 



 
2002. június 1. szombat, 14 óra 06 perc (helyi idő) 
Phohang, Dél-Korea 
 
A kikötő a szokásos életét élte: hajók indultak távoli vizekre, mások most 
érkeztek kínai és japán kikötőkből, hogy kirakodják áruikat. Daruk zúgtak, 
teherautók parkoltak a dokkok mentén, munkások és matrózok tették dolgukat, 
vagy indultak a város felé. 
Hármas egyedül érkezett a kikötőben, és elvegyült a nyüzsgésben – öltözete 
miatt bárki azt gondolta volna róla, maga is az egyik hajó legénységéhez 
tartozik. Egyenlőre nem akart közelebb merészkedni a nyolcas mólóhoz. Látta, 
amint a dzsunka kiköt a partnál, és megkezdik az áru kirakodását. És látott 
valami mást is, ami kellően aggasztotta ahhoz, hogy tisztes távolban maradjon. 
Gyakorlott szeme azon nyomban felfigyelt a két furgonra, és a néhány férfira, 
akik a közelben úgy helyezkedtek el, hogy megfigyelhessék a dzsunkát. Tehát a 
koreai titkosszolgálat máris megneszelt valamit. Vagy csupán csempészekre 
gyanakszanak? 
A kínai legénység megkezdte a kirakodást, papírdobozokat hordtak a partra, 
egy kisteherautó állt meg a lehető legközelebb a hajóhoz. A kocsi zárt platója 
lassan nyelte el az odahordott árut. 
Hármas ismerte a számot, amit hívnia kellett – habozás nélkül tárcsázott. 
 
 
2002. június 1. szombat, 14 óra 09 perc (helyi idő) 
Phohang, Dél-Korea 
 
Nenad és társai még a hajón voltak – figyelték, amint a kínaiak kiürítik a 
hajófenéken lévő kisebb tárolókat. Tizenketten dolgoztak a rakodáson. 
Amikor mobilja hívást jelzett, az első csöngés után felvette. A beszélgetés 
pontosan tizenhét másodpercig tartott. Miután befejezték, elmondta Dimrelnek 
és Baskarnak a teendőket. Bárkik is várnak rájuk a parton, félre kell vezetni, el 
kell csalni őket. Ez az egyetlen esélyük arra, hogy a szállítmány ne bukjon le. 
A következő percekben érdekes jelenetek zajlódtak le a hajó mellett. Baskar és 
Dimrel elhagyták a fedélzetet, és határozott, céltudatos léptekkel mentek a 
teherautóhoz. 



Baskar egyetlen mozdulattal feltépte a vezetőfülke ajtaját a sofőr felőli oldalon, 
és kirántotta a volán mögül a meglepett kínait. Az alig százhatvan centi magas, 
vékony férfi nem volt igazi ellenfél a fekete számára. 
Egy perccel később már a kikötő kijárata felé száguldottak, a lenyitható plató 
vége csapkodva lengett a jármű hátuljánál, dobozok hullottak ki a kisteherautó 
belsejéből. 
A kínai matrózok értetlenül álltak az eset előtt, nem tudták mire vélni a 
történéseket. 
A két furgon feltűnés nélkül, de határozott iramban lódult a menekülő kocsi 
után – ha a bent ülő ügynökök tudták volna, hogy a ládák még nincsenek is a 
platón, nem cselekedtek volna elhamarkodottan. De nem tudták, mert Alex 
már nem volt velük – miután a helikopter leszállt, elbúcsúztak tőle. 
Nenad telefonja ismét megcsörrent. 
- Ez ügyes húzás volt – mondta Hármas. 
- Öt percen belül ott van a mi teherautónk, a két emberem segít majd felpkolni. 
- A hajón azt az információt kaptam, hogy az árut hétfőn kell továbbadnom – 
felelt Nenad, a kijelentésben egyben kérdése is benne volt. 
- Változott a terv a nem várt fordulat miatt. 
- Rendben – mondta az európai, és bontotta a vonalat. 
Tudta, hogy társainak nem eshet baja, azok annál jóval dörzsöltebbek. Amint 
tehetik, egy alkalmas helyen és pillanatban otthagyják a csaléteknek használt 
lopott teherautót, és felszívódnak a városban, hogy később újra egyesüljenek 
valahol. Az, hogy számukra ismeretlen volt ez a terep, ez az ország, nem 
jelentett problémát. Alkalmazkodóképességük kiváló volt. Nenad ezért is vonta 
be őket ebbe az akcióba. 
 
 
 
2002. június 1. szombat, 17 óra 23 perc (helyi idő) 
Phohang, Dél-Korea 
 
Alex nem szeretett törvénytelen eszközökhöz folyamodni, de most nem volt 
más választása. Miután az amerikaiak úgy döntöttek, átveszik az ügyet, és eztán 
maguk cselekszenek, a meggyilkolt tábornok megbízottja is a kikötőbe indult. 
Látni akarta, amint a dzsunka kiköt, és az áru csakugyan megérkezik, és 



lehetőleg jó kezekbe kerül – vagyis a koreaiak lecsapnak rá. Látta, amint az 
ügynökök üldözőbe veszik a teherautót, de valami nagyon nem tetszett neki 
ebben. Sejtése néhány perccel később be is igazolódott, amikor a másik 
teherautó is a hajó mellé állt. Dühöngött magában: a koreaiak és az amerikaiak 
együtt ennyire pancserok lennének, hogy egyetlen emberüket sem hagyták hátra 
a kikötőben a hajó további figyelésére? 
Ezek szerint igen. 
Alexnak mindössze néhány perce maradt arra, hogy kerítsen valamilyen 
járművet, amivel követni tudja a másik teherautót. Ideje már nem maradt arra, 
hogy legálisan jusson hozzá egy kocsihoz – akár kölcsönzőben, akár egy 
használtautó telepen –, így kénytelen volt lopni egyet. Tudta, ha elkapják, nem 
sok jóra számíthat, nehéz lesz megmagyaráznia tettét, de még mindig jobbnak 
látta ezt a kockázatot vállalni, hogysem elveszítse a szállítmány nyomát. 
A lopott autó is csak ideig-óráig jelentett megoldást, előbb-utóbb változtatnia 
kell a helyzeten. 
Ezután már csak egyetlen dolog aggasztotta: négy láda helyett csak hármat 
látott kirakodni a dzsunkáról. A negyedik ott maradt volna? Vagy ami még 
rosszabb: azt továbbvitték Japánba? 
 
 
2002. június 3. hétfő, 11 óra 45 perc (helyi idő) 
          18 óra 45 perc (ulszani idő) 
Köln, Németország 
 
Odakint már javában tombolt a nyár, de szerencsére még nem volt tikkasztó a 
hőség. A folyami kikötő raktáraiban ezen a hétköznapon kevesebben 
dolgoztak. A török vendégmunkások egy része már hazautazott, másik része 
pedig szabadságot vett ki erre a napra. Legtöbbjük a közeli Boszporusz 
étteremben ücsörgött már kora délelőtt óta. Nagy nap volt ez a mai – a 
labdarúgó világbajnokság negyedik játéknapján ekkor mutatkozott be a török 
válogatott, ráadásul nem is akárkik ellen. Az ellenfél a négyszeres világbajnok 
brazilok voltak, akik csak üggyel-bajjal jutottak el a koreai tornára. 
Az étterem zsúfolásig volt telve törökökkel és helyiekkel, akik szintén 
szimpatizáltak Senol Günes kapitány csapatával, akik negyvennyolc év után 
jutottak be ismét a legjobbak közé. Az utóbbi években rengeteget fejlődött a 



török labdarúgás. A válogatott legjobbjai Európa-szerte játszanak híres 
csapatoknál – mindemellett kulcsembernek is számítanak mindenütt. 
A fali tartórúdra függesztett televízió mögött hatalmas félholdas lobogó jelezte 
az étterem szurkolóinak hovatartozását, alatta még egy fénykép is megfért a 
nemzeti tizenegyről. Kissé távolabb további fényképek emlékeztették a betérő 
törzsvendégeket az itt zajlott érdekesebb eseményekre. Igaz, az étterem eddigi 
rövid történetében még csupán két ilyen volt: a megnyitó, és a tulajdonos 
Turgut Ayaz és Sandra Ayaz esküvője. Az utóbbira nevesebb vendég is 
ellátogatott Yildiray Bastürk személyében – az egyik képen ő volt látható az 
újdonsült férj és feleség társaságában. 
Yildiray ezúttal nem tartott barátaival, nem ült közöttük, mint néhány estén 
korábban. A csapattal két héttel Turgut esküvője után Ázsiába utazott, és máris 
körötte folytak az események – a jelenlévők a képernyőn kísérhették 
figyelemmel, amint a fiatalember egy középen megszerzett labdával tör a brazil 
kapu felé. Jobb felé húzódott ki, azután gondolt egyet, felnézett, és beívelt a 
kapu irányába. José Vítor Roque Júnior csak tehetetlenül nézte, amint a labda 
átszáll felette, és éppen az ötös sarkára érkező Hasan Sas előtt pattan le. A 
Galatasaray huszonhat esztendős csatára már nem volt tehetetlen – azonnal a 
hálóba bombázott. Marcos Evangelista de Moraes Cafú, az aranysárga mezes 
brazilok római idegenlégiós védője már nem érhette be vörösmezes ellenfelét. 
Törökország válogatottja megszerezte a vezetést. 
Az étteremben lévők tomboltak, és egymást csókolgatták. Azután Turgutot is 
többen meglapogatták, mintha csak neki lenne köszönhető, hogy kedvenceik 
vezetéshez jutottak az első játékrész végén. Örömmámorban úsztak 
mindannyian. Az egyik vendégmunkás odafutott a Yildiray Bastürköt ábrázoló 
fotóhoz, és hatalmas csókot nyomott a gólpasszt adó játékos képmására. 
Néhány másodperccel később Kim Jung Dzso, a mérkőzés dél-koreai dirigense 
lefújta az első félidőt, a csapatok az öltözőkbe vonultak a szünet idejére. Az 
étteremben a visszajátszást nézték, és a vendégek újra átélhették a pazar 
pillanatokat. 
Sandra intett az irodából Turgutnak, hogy telefonon keresik. 
- Ki az? – kérdezte a török, miközben átvette a kagylót. 
- Az édesanyád hív. Édesapád nagyon beteg, ma reggel kórházba szállították. 
Turgut ijedten szólt a készülékbe. 
 



 
2002. június 3. hétfő, 18 óra 53 perc (helyi idő) 
Andong közelében, Dél-Korea 
 
A közeli hegyek falként emelkedtek az út és a Naktong folyó fölé. A parton őrt 
álló fák szótlanul vigyázták a kristálytisztán tovahaladó vizet, amelynek 
felszínén csak néha siklott el egy-egy halász csónakja. Most azonban ez sem 
zavarta meg a természet nyugalmát, a közeli erdő madarainak rikácsolása és a 
folyó halk csobogása szelíd egyveleget alkotott. 
Ezt az idillt csak a vörös ponyvás teherautó érkezése zavarta meg, amely letért 
a Phohangot és Andongot összekötő országútról. Zötykölődve haladt a 
keskeny erdei csapáson, majd megállt a fákkal övezett tisztás közepén. Rég járt 
erre autó, a keréknyomokat már mindenütt benőtte a dús fű és a fák 
aljnövényzete. 
Halib, Baskar  és Dimrel a ládák mellett ültek a platón, Omar és Nenad a 
vezetőfülkében. Halib leállította a motort, és kiszállt a teherautóból. 
Esőszag terjengett a levegőben, amelynek páratartalma olyan nagy volt, hogy a 
jordániai úgy érezte, mintha zuhany alá lépett volna. Tudta, hogy vezetőjük már 
itt lehet valahol, ő csak a jelre várt, hogy cselekedjék. 
Baskar és Dimrel leugrottak a platóról. Fegyverük mindkettejüknek keze 
ügyében ott volt, Nenad figyelmeztette őket, hogy legyenek résen. Az 
elhagyatott helyek mindig gyanút ébresztettek bennük – most azonban nem 
lehetett más választásuk, a feltételeket nem ők diktálták. A számukra ismeretlen 
telefonáló, akivel az elmúlt két napban még nem találkoztak, ezt a helyet jelölte 
meg a csere helyszínéül. 
Fáradtak voltak, ami negatív hatással volt éberségükre. Phohangban könnyedén 
lerázták a titkosszolgálat embereit, mert azok nem számítottak rá, hogy már 
tudnak róluk, és arra sem, hogy otthagyják majd a teherautót, amin a 
szállítmányt sejtették. Baskar szívesen megnézte volna az arcukat, amikor 
rájöttek, hogy átejtették őket – mert a raktérben csak ruhákkal tömött dobozok 
voltak, semmi olyan, ami miatt érdemes volt üldözni a járművet. Mire 
visszatértek a kikötőbe, és megszállták a dzsunkát, Nenadék már messze jártak 
a várostól. 
Baskar és Dimrel elkövették azt a hibát, hogy hátat fordítottak Omarnak. 



Nenad, bármennyire is csendes volt a hangtompítóval felszerelt fegyver két 
pukkanása, meghallotta őket. Azonnal tudta, honnan származik a jellegzetes 
zaj. Átkozta magát, amiért nem irányította jobban a dolgokat. Korábban ez 
nem volt jellemző rá.  Mindig törekedett a lépéselőny megtartására, a 
kiszámíthatóságra és a zsákutcák elkerülésére. 
Ha csak egy tizedmásodperccel később ugrik ki a teherautóból, elkésik. A 
százötven méternyi távolságból, szemből érkező golyó csupán apró lyukat ütött 
a szélvédőbe, de útját folytatva éppen az ő koponyájában állapodott volna meg. 
Miközben összegörnyedve és cikázva rohant a legközelebbi fák közé, újabb 
lövések dördültek, gyilkos golyók csapódtak körötte a puha földbe. Futás 
közben vaktában visszalőtt abba az irányba, ahol a támadót sejtette. Tudta, 
kicsi a valószínűsége, hogy így eltalálja, de ez talán arra elegendő volt, hogy a 
másik fedezékbe húzódjon. 
Hármas nem eresztette le a távcsővel ellátott mesterlövő puskát. A korábbi 
megállapodás értelmében most kellett volna kifizetnie a pénz többi részét, 
amivel nem is lett volna gond, de a Herceg parancsa egyértelműen szólt: tanuk 
nem maradhatnak életben, a nyomokat el kell tűntetni. 
Baskar és Dimrel holtan hevertek a fűben. A három-három golyót a 
gerincükbe, a tüdejükbe és a tarkójukon áthatolva a fejükbe kapták. 
Fegyverüket sem volt idejük elővenni. 
Nenad újra töltötte a pisztolyt – bokája megrándult az imént, de nem törődött 
a fájdalommal. Elszánt düh dolgozott benne, leghőbb vágya volt, hogy leterítse 
a mocskot, aki orvul tőrbe csalta őket. A férfinak csak a hangját ismerte, az 
arcát nem, de ez nem jelentett problémát. A fák közt egy-egy pillanatra 
felvillanó torkolattűz elárulta támadójának helyét. 
Halib visszaugrott a teherautóba, és máris indított. Nagy gázt adva faroltatta 
meg a teherautót a tisztás közepén, és visszaindult a főút felé. Omar a kocsi 
nyitott hátuljában állt, ezúttal már egy géppisztoly volt a kezében. Rövid 
sorozatokkal pásztázta az erdőnek azt a részét, ahová Hármas is lőtt. 
Nenad körül golyók kopogtak a fák törzsén, szálkaszilánkok röpködtek a 
levegőben szanaszét. A fűbe hemperedett, és miközben egyik fedezékéből a 
másik felé gurult, három célzott lövést adott le a távolodó teherautó irányába. 
Kockázatos tett volt, hiszen ha eltalálja a robbanóanyagot, minden a levegőbe 
repül. De ez már egy cseppet sem érdekelte – a szállítmányra nem neki volt 
szüksége, hanem azoknak, akik most csúnyán rászedték. 



A ládákat Omar teste óvta meg attól, hogy találatot kapjanak. Nenad három 
lövéséből egy a vállát, egy a hasát érte. Nem halt meg azonnal, de 
harcképtelenné vált. Ugyanakkor tudta, hogy számára hamarosan befejeződik a 
földi pályafutás. Harcolt hitéért, csatában érte a végzetes golyó – hitte, hogy 
Allah már vár rá a paradicsomban. 
 
 
2002. június 3. hétfő, 19 óra 10 perc (helyi idő) 
Ulszan, Dél-Korea 
 
A szervezők hivatalos közleménye szerint húsz fő híján harmincötezer ember 
szurkolt a lelátókon. Egy részük aranysárga mezben bíztatta a dél-amerikaiakat, 
másik részük tetőtől-talpig vörösben a törököket. Nehéz lett volna 
megállapítani, kik vannak többen. Igazi karneváli hangulat uralkodott néhány 
szektorban. Noha Törökország szerezte meg a vezetést, a brazil szurkolók 
bíztak fiaikban, hogy hamar változtatnak az eredményen. 
Luíz Nazario de Lima szülővárosában érezhette volna magát, de agyával 
megpróbálta kizárni a dobokat, trombitákat – a szamba aláfestő zenéjét. 
Igyekezett a játékra koncentrálni. A stadion kijelzőjén az ő csapatuk neve 
mellett egy nulla világított, míg az ellenfélnél már egy egyes virított. 
Négy perccel a második félidő kezdete után majdnem sikerült változtatni, ám a 
vörös mezesek védelme megakadályozta az akciót. 
Most is középen tartott Recber Rüstü, a Fenerbahce, és a török nemzeti 
tizenegy huszonkilenc esztendős hálóőre felé. Rivaldo Vitor Borba Ferreira, a 
Barcelona csatára a tizenhatos bal sarkáról ívelt egy milliméter pontossággal 
célzott labdát felé. A közönség egy emberként ugrott talpra: a töröknek és 
braziloknak szurkolók más-más ok miatt izgulták végig a másodperceket. 
Korkmaz Bülent és Davala Ümit hiába szorongatták, hiába igyekeztek 
megakadályozni Luiz Nazariot, azaz Ronaldot a cselekvésben. Gyorsabb volt, 
és ezúttal is pontos. Nem igazított a labdán, nem cselezett – nem is lett volna 
rá ideje. Akár egy karatés harcmester az ötös vonalnál vetődve pofozta a labdát 
a háló felé. 
A kapus egészen másra számított, vagy csupán elkésett a vetődéssel. Mire a 
kellő helyre ért volna, a játékszer már behullott a kapuba. 



Harminchét perccel később a koreai játékvezető tizenegyest ítélt a braziloknak. 
Fehmi Özalan Alpay, addig rángatta a kapura törő egyik brazil mezét, míg az 
bevetődött a tizenhatoson belülre. A szabálytalanság ténye egyértelmű volt 
ugyan, ám ezért csak szabadrúgás járt volna a dél-amerikaiaknak. Nem így 
történt. 
Rivaldo hiba nélkül lőtte a labdát a török kapu bal oldalába. Így néhány perccel 
a mérkőzés lefújása előtt megfordult az állás. A másnap megjelenő török sajtó 
ennek köszönhetően élesen bírálta a játékvezetést, a vörös mezesek 
szövetségének elnöke még az ötven évvel korábban lezajlott koreai háborút is 
szóba hozta. Akkor ugyanis nem kevés török hadosztály harcolt a déliek 
oldalán. Sokan meg is haltak közülük. A dél-koreai bíró ezen tettét a törökök 
nemzetük hátba döféseként értékelték. 
 
 
2002. június 3. hétfő, 19 óra 18 perc (helyi idő) 
Andong közelében, Dél-Korea 
 
Alex látta, amint a teherautó letér a főútról a folyóparti erdő irányába. 
Leparkolta a bérelt autót egy kellően rejtett beugróban – a lopott kocsit előző 
nap a phohangi buszpályaudvar közelében hagyta –, majd gyalogosan indult az 
ösvényen tovább. Még két perce sem járt a kanyargós földúton, amikor 
meghallotta a lövéseket. Ösztönösen összegörnyedt, bár tudta, hogy nem ő a 
célpont. Annak ellenére, hogy semmit sem látott az odább folyó eseményekből, 
kétféle elképzelése is volt arról, mi történhetett: valamilyen találkozóra 
kerülhetett sor, ahol a két fél összekülönbözött valamin, esetleg megtervezett 
csapda volt, vagy a csapaton belül robbant ki nézeteltérés, ami tűzpárbajba 
torkollott. 
A lövések közti szünetekben hallani lehetett, hogy csend szakadt az erdőre – az 
imént még hangosan rikácsoló madarak elhallgattak. 
Alex letért az ösvényről, és fától-fáig osonva próbált közelebb jutni a 
terroristákhoz. 
 



2002. június 3. hétfő, 20 óra 02 perc (helyi idő) 
Andong közelében, Dél-Korea 
 
Alex látta, amint a teherautó nagy sebességgel elhúz az ösvényen. Az egyik 
kanyarnál kis híján kisodródott, és fák közé rohant, de a vezetőnek a csodával 
határos módon mégis sikerült megóvnia ettől járművét. 
Alex visszarohant autójához, és újból a vörös ponyvás nyomába eredt. Tisztes 
távolságot tartott mögötte, ahogyan eddig is, nem akarta, hogy amazok 
felfedezzék, hogy követi őket. Nem is sejtette, hogy az iménti lövöldözéssel 
még nem ért véget az összecsapás. 
Elhatározta, hogy amint teheti, ő is akcióba lép. Szeretett volna véget vetni 
ennek az ámokfutásnak. 
 
 
2002. június 3. hétfő, 20 óra 14 perc (helyi idő) 
Andong közelében, Dél-Korea 
 
Nenad tövig nyomta a gázt, a sárga szedán motorjának fordulatszáma a felső 
értékeket ostromolta. A férfinak nem volt nehéz autót szereznie – az út 
közepére állt, és pisztolyát az első arra járó autó sofőrjére szegezve 
kényszerítette azt járművének átadására. Az apró termetű koreai a fékbe 
taposott, és a magasba emelte karjait, így jelezve, hogy megadja magát. A 
kormányt is elengedte, kocsija kis híján az út menti árokba csúszott. 
Nenad tizenöt perc elteltével érte utol a teherautót a majdnem néptelen 
országúton. Lassan esteledni kezdett, az erdőn át vezető úton egyébként is 
rosszabbak voltak a fényviszonyok. 
Nenad egy hosszabb ideig tartó egyenes szakaszon átsorolt a szembe jövő 
sávba, ahol most nem közeledett senki. A teherautó vezetőfülkéje mellé érve 
célzásra emelte pisztolyát. 
Halib észrevette a sárga autót, és hogy annak sofőrje rá akar lőni. A fékbe 
taposott, így az első lövés célt tévesztett. A teherautó imbolyogva lassult. 
Nenadnak nem maradt ideje második lövésre. Hatalmas erő préselte az ülésbe, 
amikor hátulról iszonyatos ütést kapott a szedán. A csomagtartó felnyílt, a 
hátsó lökhárító levált, és az aszfalton szikrázva szánkázott a padkáig. Nenad 
elejtette pisztolyát, a fegyver az ülés alá esett. Nem volt lehetősége rá, hogy 



előkotorja onnan, két kézzel kellett megmarkolnia a kormányt, hogy a kocsit az 
úton tartsa. 
Hármas visszaváltott egy sebességfokozatot, a terepjáró motorja felpörgött, és 
új erőre kapott. Ismét gázt adott, a közte és az üldözött sárga autó közötti 
távolság megint rohamosan zsugorodni kezdett. Amikor másodszor is eltalálta 
a szedán hátulját, a személyautó megbillent, és az oldalára borult. 
Nenad csak azt érezte, hogy pörögni kezd vele a világ, üvegszilánkok 
záporoztak az arcába és a szemébe. A betonon csúszó-súrlódó fémnek 
hátborzongatóan éles hangja volt. A kocsi kisodródott, és az utat szegélyező 
fák egyikének csapódott. Mire megállapodott, Nenad már nem látott semmit a 
fejét elborító vértől, és a fájdalomtól. Egyik karja az összeroncsolódott jármű 
alá szorult, mozdulni sem bírt az eldeformálódott belső elemek között. A 
kormánykerék kettétört, az egyik csonk megroppantotta néhány bordáját. 
Kiömlő benzin szaga oszlott szét a levegőben. 
A terepjárónak alig okoztak kárt az iménti ütközések – a gyárilag megerősített 
lökhárító csőváza éppen csak meghorpadt ott, ahol találkozott a szedán 
hátuljával. Hármas ki sem szállt autójából, csak lefékezte azt a roncs mellett. 
Pisztolyt tartó karját kinyújtotta a leengedett ablakon, és belelőtt a 
benzintankba. A második golyó szikrája belobbantotta a használhatatlanná vált 
járművet, huszonnégy másodperccel később felrobbant a még tankban maradt 
üzemanyag – égett emberi hús szaga, és sűrű fekete füstoszlop kígyózott az ég 
felé. 
 
2002. június 5. szerda, 19 óra 26 perc (helyi idő) 
Szuvon, Dél-Korea 
 
Az ásványvíz nem volt jéghideg, mégis nagyon jól esett Luisnak. Csak néhány 
kortyot ivott, ennyire futotta idejéből. Az emberi test háromnegyede víz, ő 
most mégis úgy érezte, mintha ennek java része elpárolgott, eltűnt volna belőle. 
A torkát szárazabbnak érezte a Szahara legforróbb sivatagánál, nyelve a 
szájpadlására tapadt. Pedig kívül folyt róla a víz, egész teste izzadtságban 
úszott. Mintha most mászott volna ki egy medencéből. Haja csomókban tapadt 
fejére, ha megnyalta ajka szélét, sós ízt érzett szájában. De az ásványvíz, amit az 
imént nyújtottak oda neki, már nagyon kellett. 



Négy korty – a világ legdrágább kincse. Akkor és ott, abban a pillanatban. Az 
élet vize. 
Rohannia kellett tovább. Már hatvanöt perce ezt tette. Nincs megállás. 
Luis Filipe Madeira Caeiro Figo, a Real Madrid és a portugál válogatott 
középpályása nem értette mi történik ezen az estén vele és a csapattal. A 
lidércnyomással felérő vesszőfutás már a harmadik percben elkezdődött, 
amikor az amerikaiak az első szögletet rúgták. John O’ Brien, a fehér ötös mezt 
viselő középpályás vezetéshez juttatta a jenkiket. Valaki ráfejelte tíz méterről a 
beívelést, Vitor Baia a hálóőr kiütötte, egy vörös mezes védő is vetődött, 
gurult, bukfencezett hátrafelé. A labda pedig az amerikai elé pattant, aki 
bombagólt lőtt a hálóba. 
Ugye, hogy a labdarúgásban minden megtörténhet? – kiáltotta egy riporter 
valahol az éterbe, a közönség tombolt. Csillagos-sávos lobogók lengtek a 
magasban, hangorkán söpörte el az addig csak tompán zúgó morajlást. 
És ezzel még nem volt vége a rémálomnak. Harminc perccel később már 
három-nulla arányban vezettek ellenük. Futottak hát a labda után, futottak az 
amerikaiak nyomában, futottak az eredményért, és versenyt futottak az idővel. 
Az idővel, amelyből már olyan átkozottul kevés volt hátra. A másodpercek 
kegyetlen monotonsággal, együgyű közönnyel meneteltek előre. Az időben nem 
volt szolidaritás irántuk. 
Az első általuk szerzett találat sem jelentett felhőtlen boldogságot, pedig végre 
elindulhattak felfelé. Nagyon mélyről. Beto, annak ellenére, hogy hátvéd volt, 
betalált az amerikai kapuba. A világbajnokságok történetének kereken 
ezernyolcszázadik gólja volt ez, de csak egy kicsike gól, egy aprócska remény a 
második játékrész hátralévő perceire. 
És utána még egy kicsike gól – az már kettő. De eggyel még mindig kevesebb, 
mint az ellenfélé. Addigra már régóta benne jártak a második félidőben. 
Pillanatok alatt változhatnak a nézőpontok, az esélyek. Három-egynél mindenki 
azt mondta, hogy már csak húszpercnyi idejük van bármit is tenni. És jött az a 
gól. És akkor már azt mondták reménykedve, hogy még van húsz percük. Még 
megmenthető egy pont, csodával akár mindhárom, ami a győzelemért jár. 
Csodák márpedig vannak, léteznek. Léteznek, mert létezniük kell! Nélkülük 
nem teljes a világ. 
Luis tovább harcolt, küzdött, akár egy gladiátor. A felfrissülést jelentő kortyok 
után – amit a pálya szélén adtak neki, amikor néhány másodpercig állt a játék, 



nem is figyelte, mi miatt – a jobb szélen robogott, akár egy expresszvonat. A 
labda ott pattogott előtte, könnyű volt megszelidíteni. Milliószor csinálta már, 
rutinfeladat volt. Oda sem kellett néznie. A védő elmaradt mellette, hiába 
próbálta volna kipöckölni előle a játékszert, nem érhette volna el. 
A tizenhatos vonaláról beívelt. Jól eltalált, pontosan ívelt labda volt, milliméter-
pontosan érkezhetett Pedro Pauleta fejére, aki már-már a kapunál volt. Csak 
bólintani kell, egy elegáns fejmozdulatot tenni, alig észrevehető biccentést, és 
megvan az egyenlítést. 
És mégsem. 
Az amerikaiak huszonkettese előbb ért oda, és magasabbra ugrott. Éppen 
keresztezte a labda útját. Ő is bólintott, de másképpen. Erősebben, és 
pontosan célozva. A bőrgolyó messze elkerülte a kaput, gól helyett csak szöglet 
lett. A sokadik. A sokadik eredménytelen. Amihez fel kell állni, ki kell találni, 
meg kell próbálni. Mert mindent meg kell próbálni. Csak sajnos nagyon 
sokszor a minden is kevés. 
Luis rúgta a szögletet is. Nekifutott, felnézett, célzott, ívelt… Az ötösnél 
mindenki felugrott, mindenki a labdát nézte. Többen lökdösődtek, 
könyököltek, támaszkodtak. 
Szabadrúgás – kifelé. 
Nem hitte volna ember ezen a bolygón, hogy az amerikaiak játszanak majd 
jobban. Pedig ők játszottak. 
 
 
2002. június 5. szerda, 21 óra 01 perc (helyi idő) 
Puszan, Dél-Korea 
 
A szobaablak résnyire volt csak nyitva. Lágy szellő kúszott be rajta, 
megtáncoltatta a függönyt, majd körbefutott a falak mentén. Mintha csak 
körülnézni jött volna, váratlan vendég, akinek látogatását hol örömmel, hol 
bosszúsan fogadják. 
A villany nem égett, csak a tévéből áradó fény vibrált a bútorokon és a fehér 
mennyezeten. 
- Nagyon örülök, hogy egy olyan nagyszerű csapatot sikerült ma legyőznünk, 
mint a portugál válogatott – kezdte örömtől sugárzó arccal Bruce Arena, az 
amerikai szövetségi kapitány. Hihetetlen perceket élt meg az imént, talán 



pályafutásának legszebb estje volt ez a mai. A hajdanán válogatott kapusként 
játszó edző négy évvel korábban került az amerikai csapat élére.  
Yazid bejött a fürdőszobából, és leült az ágy szélére, úgy nézte tovább a gyors 
nyilatkozatot. 
- Keményen kellett küzdenünk egészen a lefújásig, hogy megnyerjük ezt a 
mérkőzést – folytatta az edző. - Tavaly december óta erre a találkozóra 
készültünk, így pontosan tisztában voltunk a portugál válogatott erősségével, és 
azt a kevés pontot is ismertük, ahol sebezhetőek. Ennek megfelelően a 
játékosaim úgy mentek ki a pályára, hogy hittek magukban, és abban, hogy 
miénk lehet a három pont. 
Váltott a kép, az edző eltűnt a képernyőről. Újra mutatták a gólokat, amelyek a 
mérkőzésen estek. Két öngól is volt köztük, de ez az eredményen mit sem 
változtatott. Bomba-meglepetés született, a világ nem erre számított. 
Yazid már pihenni akart, de ezekre a rövid interjúkra még kíváncsi volt. 
Másnap az ő számára is a folytatás következett. Igaz, hogy az első mérkőzésen 
nem játszott, de mindig készen kellett állnia. Csak ez a nyomorult sérülése 
gyógyult volna gyorsabban. 
A képernyőn újabb alak jelent meg. 
- Azt hiszem, mindenki látta, hogy nem igazán játszottunk jól a mai napon – 
nyilatkozta Luis közvetlenül a mérkőzés után. Már nem a vörös mez volt rajta, 
amelynek hátán egy hatalmas hetes szám virított a neve alatt Teljesen váratlanul 
ért minket, hogy három gólt kaptunk az első harmincöt percben. És 
mindezeket olyan hibákból, amelyeket, megmondom őszintén, én magam sem 
értek, hogyan követhettünk el. Kalapot kell emeljünk az Egyesült Államok 
csapata előtt, akik megnyerték ezt a mai mérkőzést, és megérdemelten, mert a 
futballban az nyer, aki több gólt rúg. Mindenesetre most már a következő két 
mérkőzésre kell koncentrálnunk, és azokat feltétlenül meg kell nyernünk. 
Yazid pontosan tudta, mit érezhet klubtársa, akivel együtt játszanak a bajnoki 
idény alatt Madridban. Pontosan tudta, hiszen csakúgy, mint Portugália most, 
néhány nappal korábban az ő csapata, a francia válogatott is vereséggel 
mutatkozott be a világbajnokságon. 
Csalódás és meglepetés – egyszerre mindkettő. Csalódás nekik, és a 
szurkolóiknak, meglepetés a világnak. 
Az első kör véget ért, a torna valamennyi csapata túl volt az első 
bemutatkozáson. Néhány esetben a papírforma igazolódott be, ám nekik 



dicsőség helyett a dicstelenség jutott osztályrészül. A foci már csak ilyen – 
vannak ilyen napok is. Persze ezt nem lehetett ennyivel elintézni. Yazid tudta, 
hogy minden valószínűség szerint most Luis is pocsékul érzi magát. 
Megpróbálta mobiltelefonon elérni, de a portugál készüléke ki volt kapcsolva – 
pontosabban még nem kapcsolta be a meccs után. Legrosszabb esetben majd 
holnap beszélnek. 
 
 
2002. június 7. péntek, 21 óra 50 perc (helyi idő) 
Szapporó, Japán 
 
Éppen húsz évvel korábban arattak győzelmet az angol csapatok tengeri 
csatában az argentinok ellen. Az Atlanti-óceánon, Dél-Amerika partjaitól 
négyszáznyolcvan kilométerre fekvő, mindössze tizenkétezer négyzetkilométer 
területű Falkland – vagy ahogy spanyolul mondják Malvin – szigetekért folyt a 
küzdelem. Az 1833 óta a brit koronához tartozó területet visszakövetelte volna 
Argentína, s hogy igényeinek nagyobb hangot adjon, 1982 áprilisában támadást 
indított a szigetet védő és uraló európaiak ellen. Júniusban döntő csatára került 
sor, amely során brit győzelem született, így a szigetek tulajdonosai nem 
változtak, a buenos airesi vezetés annál inkább. Az akkori argentin kormány 
ugyanis belebukott ebbe a málőrbe. 
A csaták nem értek véget, noha azóta békésebb eszközökkel vívtak egymással a 
felek, és a tét sem a szigetek birtoklása volt. Vereség esetén nem bukott meg a 
kormány egyik országban sem, és az indulatokon kívül más nem izzott az 
aktuális csatatereken. 
Mindenki tartott ettől az estétől. Szapporó rendőrfőnökének lelki szemei előtt 
felborogatott és felgyújtott autók, betört kirakatok, megrongált üzletek 
rémképe sejlett fel, de igyekezett optimista maradni. Remélte, hogy városa nem 
válik harctérré a két szurkolótábor keményebb magjának számára. A bajt 
igyekeztek úgy megelőzni, hogy a legveszélyesebb elemeket be sem engedték az 
országba. 
A város egyébként már egy nappal korábban megtelt angolokkal. Ők nagyobb 
számban érkeztek, mint a dél-amerikai csapat szurkolói, de ez a fölény nem vált 
kiemelkedően láthatóvá. Óránként egy-két repülőgép indult Tokióból, de sokan 
érkeztek vonaton vagy buszon is az 1972-es téli olimpiának helyszínt biztosító 



városba. Hajóút nélkül tehették, hiszen Hokkaido szigetét – a világon a 
leghosszabb tenger alatti – ötvenhárom kilométer hosszú alagút köti össze a 
japán főszigettel, Honshuval. 
Danny Higgins csak ezen a reggelen érkezett a Tokiótól északra lévő 
Szajtamából, ahol kedvencei első csoportmérkőzésüket vívták öt nappal 
korábban a svédek ellen. Így tudott csak kijönni abból a pénzből, amit 
összeszedett az útra. A két manchesteri srác, akikkel együtt jött Japánba vele 
tartottak. Együtt béreltek szállást, de amióta elindultak otthonról, 
tulajdonképpen mindent együtt csináltak. Koradélután, amikor a városban 
lógtak, együtt álltak sorban az arcfestő-pavilonnál is, de egy órás sorban állás 
után megunták az egészet, és inkább kerestek egy boltot, ahol maguk 
szerezhették be a festéket. A kevés művészi tudást igénylő munkát aztán ők 
végezték el egymáson. 
Most mindhárman ott ültek az argentin kapu mögött, hófehérre kent arcukat 
egy függőleges és egy vízszintes vörös csík osztotta négy egyenlő részre – az 
angol lobogót jelképezve. Ott ültek a kapu mögött, és egy perccel az első 
játékrész lefújása előtt üvöltöttek, mint akiknek óriási fájdalmaik vannak. Pedig 
dehogy fájt! A boldogságtól ordítottak mindannyian – nem csupán hárman. A 
stadionba kilátogató harmincötezer szurkoló angol-szimpatizánsai 
valamennyien ezt tették. 
A gól nem jött váratlanul, már húsz másodperccel korábban is sejteni lehetett, 
hogy be fog következni – legalábbis remélték. Tizenegyeshez jutottak a 
vörösmezesek, és egy bűntetőt mégiscsak illik értékesíteni. 
- Mondtam én, hogy jó gyerek ez az Owen! – lelkesedett Danny. – Igaz, hogy 
liverpooli, de most még ezt a hibáját is elnézem neki! 
Az említett futballista próbált néhány másodperccel korábban kapura törni, de 
amikor az argentin Mauricio Roberto Pochettino, a Paris Saint-Germain 
száznyolcvankét centis védője kitette elé a lábát – természetesen rossz ütemben 
– ő a gyepre pottyant, és nem tudta befejezni az akciót. A játékvezető sípolt, és 
félreérthetetlenül a kapu közepétől tizenegy méternyire lévő fehér pontra 
mutatott. 
Dannyék ekkor még csak kicsit üvöltöttek. Mondhatni, halkan – már 
amennyiben üvölteni lehet halkan is. De nem sokkal később, amikor David 
Beckham a kissé habozó Pablo Óscar Cavallero mellett laposan a kapu 
közepébe bombázott, már nagyon hangosan kiabáltak – ami a torkukon kifért. 



Egy-nulla! 
Pedig akár már kettő is lehetett volna, ha a buktatott Michael James Owen húsz 
perccel korábban nem a kapufát találja el. Akkor egymaga kísérletezett három 
kék-fehér mezes védővel szemben, de kissé kisodródott, és erejéből, valamint 
szerencséjéből akkor csupán annyira tellett. 
Steve McManaman, a Real Madrid középpályása fél évvel korábban azt 
nyilatkozta, hogy Anglia nem lesz világbajnok, mert a csapat nagyon fiatal, és 
hiányzik a játékosokból a rutin. Fiatalság ide, rutin oda, a csapat vezetett. Igaz, 
sokan azt sem hitték el akkor, hogy a maga harminckilenc évével veteránnak 
számító David Seamen nem fog már védeni. És mégis itt van, ő hárítja a dél-
amerikai kísérleteket. 
A nagy találgatások azonban nem is az esélyek, és nem is Seaman körül folytak, 
hanem az éppen vezetést szerző Beckham személye és gyógyulása körül. 
Áprilisban ugyanis éppen egy argentín, nevezetesen Aldo Perdo Duscher törte 
el a bokáját, amikor a Manchester a La Coruna ellen küzdött a Bajnokok Ligája 
negyeddöntőjében. A középpályás világbajnoki szereplése akkor kérdésessé 
vált, de ezután az argentin sajtó rávetette magát az ügyre, mert szerintük az 
európaiak túllihegték a sérülést. „Úgy tűnik, a Brit Birodalom megremegett 
Beckham sérülése miatt, veszélyben a királynő, összeomolhat a Tower Bridge.” 
– írta az Ole című sportlap. 
II. Erzsébet angol királynő, és Tony Blair, brit miniszterelnök egyaránt 
aggódtak a válogatott csapattagért, s míg az előbbi szeretett volna gyógyulási 
tanáccsal segíteni, az államférfi a közel-keleti krízissel foglalkozva sem 
mulasztott el időt szakítani a futballra. S ha mindez nem volt még elég, egy 
Izraelben élő parafenomén akciójának következtében a tévénézők a képernyőn 
keresztül simogathatták a sérült bokát – hitte ugyanis, ha milliók 
összpontosítják gyógyító erejüket, az segíthet. 
Sven-Göran Eriksson, a válogatott svéd szövetségi kapitánya ennél sokkal 
gyakorlatiasabban állt a probléma megoldásához. Segíteni ő sem nagyon tudott 
volna Daviden, de a reményt nem adta fel. Azonnal pontos információkat kért 
a FIFA-tól arról, hogy megváltoztatható-e huszonnégy órával a világbajnokság 
kezdete előtt a benevezett játékoskeret. 
A hetek teltek-múltak, a boka gyógyult, és minden szerencsésen alakult. 
Beckham a keretbe kerülhetett, és játszhatott. És gólt lőhetett. 



Pedig április végén még a szövetségi kapitány is azt mondta, hogy a trófea 
elnyerésére a legesélyesebb az argentin válogatott. És most a csapata vezetett az 
általa legesélyesebbnek tartott ellen! 
Danny már alig várta, hogy a bíró ismét a sípjába fújjon. Rövid hosszabbítás 
következett csak, azután szünet – ezt kihasználva elrobogott a legközelebbi 
büféhez néhány doboz sörért. Amikor sokat kiabál az ember, hamar kiszárad a 
torka. A következő játékrész idejére térfelet cserélnek a csapatok, és akkor 
kedvencei kapujának közelében lesznek. Danny remélte, hogy ebbe a kapuba 
már nem kerül be a labda többé – legalábbis ezen a meccsen nem. Kiabálni a 
következő félidőben is muszáj lesz – egyrészt bíztatni kell a fiúkat, másrészt 
elijeszteni innen az argentin csatárokat. Ha el lehet kiabálással. 
S hogy a következő negyvenöt percben emiatt, vagy más okból kifolyólag nem 
tudtak a kékmezesek eredményesek lenni, a végén már Dannynek is mellékes 
volt. Korábbi világbajnokságokon Anglia négy mérkőzésen játszott Argentína 
ellen. Kétszer győzött, egyszer veszített, és született egy döntetlen. A 
gólkülönbség 7-5 volt az európaiak javára. Ezen a találkozón javult a mérleg. A 
győzelmek száma háromra változott, a gólarány pedig 8-5-re. 
Mindenki boldog volt – már aki az angoloknak drukkolt. Owen és Beckham 
mezt cserélt egy-egy argentinnal, Dannyék söre elfogyott, de nagyon boldogok 
voltak. Bármi is történik eztán a csapattal, ezért a meccsért már megérte 
eljönni. A csoport ugyan még nyitott volt, hiszen a svéd-argentin-angol trióból 
csak két csapat juthat tovább, de a négy pont megnyugtató volt számukra. 
Nigéria két vereségével kiesett – egy problémával kevesebb – gondolta Danny, 
miközben két földijével a szálloda felé indult hosszas ünneplés után. 
Szapporó pezsgett. Az emberek nem gyújtottak fel autókat, nem törtek be 
kirakatokat. Miért is tették volna? A háború húsz éve befejeződött az Atlanti-
óceánon. Délután angolok és argentinok együtt heverésztek a fűben, közösen 
fényképezkedtek, sálakat cseréltek, versikéket skandáltak, s noha nem 
szövődtek életre szóló barátságok, egymás életére sem akartak törni. A rengeteg 
rendőrnek semmi dolga nem akadt az utcákon, de ők örültek a legjobban ennek 
a tétlenségnek. 
A világ másik felén, Európában más volt a helyzet. A közép-angliai Corbyban 
megkéseltek egy tizennyolc éves fiatalembert egy szurkolók közti nézeteltérés 
során. A fiú kórházba szállítás után belehalt a sérülésbe. Más városaiban is 
botrányok voltak, a rendőrségnek kellett közbeavatkozniuk Staffordban, 



Hullban, Grimsbyben és Havantben. Országszerte több mint harminc embert 
vettek őrizetbe. 
Szapporóban a kifestett arcú, hangoskodó társaságok énekeltek, söröztek még 
jóideig, de hajnal felé elcsendesedett a belváros. Szapporoban véget ért a 
világbajnokság, a harmadik mérkőzést is lejátszották a város stadionjában. A 
szurkolók többsége másnap továbbáll. Az angolok Nigéria ellen 12-én 
Oszakában, míg az argentinok ugyancsak aznap Mijagiban a svédek ellen 
lépnek pályára. 
David Beckham, Michael Owen és Danny Higgins már az igazak álmát aludta, 
amikor a köztisztasági alkalmazottak korareggel útra keltek, hogy megtisztítsák 
az utcákat és parkokat a papíroktól, sörös dobozoktól és egyéb eldobált 
szeméttől. 
 
 
2002. június 10. hétfő, 17 óra 20 perc (helyi idő) 
Tokió, Japán 
 
A lift megállt a felszín alatti negyedik emeleten, Kodzo kilépett belőle, és sietve 
indult a szokásos terem felé. Kollégái izgatottan vártak már rá. 
- Történt valami? – kérdezte a két férfit, miközben letelepedett az egyik 
asztalhoz, és belelapozott a jelentésekbe. 
- A marokkóiak elfogtak néhány Al-Kaida-tagot, akik merényletet akartak 
végrehajtani a közelben manőverező amerikai és brit hadihajók ellen a földközi 
tengeren. 
- Ez miért olyan érdekes? 
- Ezzel összefüggésben kaptunk egy másik jelentést is, miszerint régebben 
Chicagóban is elkaptak egy férfit, aki atombombát akart robbantani az Egyesült 
Államok területén. A pasast még Pakisztánban kezdték el figyelni, így bukott le 
később. Az amerikaiaknak fogalmuk sincs, hogy a nukleáris fegyver már az 
országukban van-e, vagy még csak a terv létezett. 
- És most jön a legérdekesebb rész – vette át a szót a másik elemző. – A 
tizennyolc japán szélsőséges vezér közül az egyik már többször is találkozott 
egy arab férfival. A neve Ibrahim Al Faddah, az útlevele szerint szaúdi építési 
vállalkozó. Utánaérdeklődtünk Rijádban, de ott nem tudnak róla. Tehát a férfi 
minden bizonnyal álnéven utazik. Ami a legérdekesebb, hogy a barátunk azzal a 



tiszteletreméltó honpolgárunkkal tart fenn a jelek szerint gyümölcsöző 
kapcsolatot, aki a Legfőbb Igazság nevű szekta egyik vezetője. Mint ismeretes, 
1995 márciusában ők hajtották végre a tizenöt halálos áldozatot követelő 
gáztámadást a tokiói metróban. 
- És mi az összefüggés a két férfi között? – kérdezte Kodzo. 
- Mesélem tovább. Az emberek olyanok, mint egymáshoz kapcsolódó, 
különálló láncszemek. Ám ha összefűzzük őket, mert összefüggés van 
közöttük, nagyon egyszerűen eljuthatunk a két végpontra. A CIA az utóbbi 
időben igencsak aktívvá vált Pakisztánban. És az ügynökeik kitűnő munkát 
végeznek. Úgy látszik, megemberelték magukat szeptember tizenegyedike óta. 
A pakisztáni megfigyelés során egy fegyverkereskedő révén megpróbáltak 
csapdába ejteni, és elfogni egy nemzetközileg rég körözött szerb milicistát, akit 
a hágai nemzetközi bíróság is többszörösen elítélt már emberiség ellen 
elkövetett bűntettek miatt. Eredeti nevén Nenad Bilicnek hívták, de több más 
nevet is használt az elmúlt tíz évben. A fickó a jugoszláv válság idején a szerb 
szabadcsapatok oldalán mészárolt le több horvát családot. Utána forró lett a 
talaj a lába alatt Európában, így Észak-Afrikában és a Közel-Keleten bujkált. 
Közben végrehajtott egy-két akciót itt-ott. Jó kapcsolatai arab körökben 
köztudomásúvá váltak hírszerző berkekben. Már a Moszad is fente rá a fogát. 
A férfi Pakisztánban azonban kicsúszott a CIA markából. Lelőtt egy amerikai 
ügynököt, majd kivégezte a fegyverkereskedőt is. Eztán nyoma veszett. 
Legközelebb Vlagyivosztokban szállt hajóra társaival, Dél-Koreába ment, ahol 
a koreai és amerikai titkosszolgálat emberei közös erővel vesztették nyomát 
újfent. 
- Mit keresett Koreában? 
- Ezt ezidáig senki sem tudja. És tőle már nem is fogja megtudni senki. A 
hónap elején holtan találták egy összeégett roncsban, ugyancsak Koreában. 
- Mikor volt ez? 
- Éppen egy hete. A közeli erdőben találtak még két hullát. A két férfi 
megegyezik azokkal a személyekkel, akikkel Bilic együtt szállt partra Koreában. 
Kezd összeállni a kép? 
- Vegyük csak sorra az eddigieket – szakította félbe az elemzőt Kodzo. – 
Amerikában atombombát akar robbantani egy terrorista, de elkapják. Már 
Pakisztánban felfigyeltek rá. Kapcsolata volt egy fegyverkereskedővel, aki 
kapcsolatba került Biliccsel. Bilic pedig Koreába ment, ki tudja, miért. Ott 



aztán holtan találták. A láncolaton keresztül az atombombától Koreáig jutunk. 
Van ennek logikája? Mi van még? 
- Két fontos tényező. Találtak egy másik hullát is, ötven kilométerre Bilictől. 
Gyomorlövést kapott és elvérzett. A fegyverszakértő megállapította, hogy a 
szerb lőhette le, mert a gyilkos lövéseket leadó fegyver mellette volt az 
összeégett roncsban. A férfi feltehetően arab. 
- Feltehetően, vagy biztosan? – kérdezte Kodzo. 
- Palesztinából származik, de a megerősítést még nem kaptuk meg az 
izraeliektől. Ugyanúgy a másik feltételezésről sem tudjuk a pontos igazságot, de 
vélhetően régebben volt közös kapcsolatuk azzal az arabbal, aki szaúdi 
építészként vendégeskedik nálunk. 
- Tehát az építész valójában terrorista – foglalta össze Kodzo a hallottakat. – 
Legalábbis ezt támasztja alá az, hogy a Legfőbb Igazság vezetőjével tárgyalt. 
Mit akarnak ezek? Közösen törik a fejüket valami nagy disznóságon? 
- Be kellene hozni, és kihallgatni őket – javasolta az egyik elemző. – Együtt el 
lehetne fogni őket, nem nagy ügy. 
- Hirtelen három okot is tudok mondani, miért tartom ezt ostoba ötletnek – 
felelt Kodzo. – Egyrészt nincs semmi bizonyíték a kezünkben, tehát előbb 
utóbb el kell engedni őket. Másrészt, úgysem vallanának semmit. A szektáról 
már tudjuk, mennyire makacs és fanatikus tagjai vannak. Ugyanígy lehet 
számolni az arabokkal is. Főleg, ha az illető Al-Kaida tag. Harmadrészt 
bármikor lecsaphatunk rájuk. Hagyjuk őket szabadon mozogni, de tartsuk 
mindkettőt rövid pórázon. Hátha még felbukkan valaki köröttük. Intézkedem, 
hogy mindkettőjüket eztán is napi huszonnégy órában figyeljék, és kettőzzék 
meg a figyelőket.  
 
 
2002. június 11. kedd, 15 óra 20 perc (helyi idő) 
Szöul, Dél-Korea 
 
A teljes lakosság a világbajnokság lázában égett, nem volt olyan ember, akit ne 
érintett volna meg a küzdelem szelleme, ne ragadta volna magával a lelkesedés. 
Ahogy a tizennégy évvel korábban rendezett olimpia idején, a fővárost most is 
elözönlötték a turisták. A franciák már napokkal korábban továbbálltak, 
helyettük kínaiak és törökök foglalták el a szállodákat. 



Alex lépésben araszolgatott csak a forgalomban kocsijával. Az arabtól 
megszerzett rövidhullámú helymeghatározó vörös ledje lassan villogott a 
tenyérnyi készülék tetején. Az alatta lévő digitális kijelző számlapján négyezres 
értéket mutatott műszer. Vagyis a távolság közte és a nyomkövető felé sugárzó 
poloska között négyezer méter volt. 
Alex nem akarta megölni a terepjáró sofőrjét, aki letaszította az útról a sárga 
szedánt, csak információkat szeretett volna kicsikarni belőle. Megvoltak rá a 
maga tökéletes módszerei, hogyan tegye. De a férfi nem hagyott számára más 
lehetőséget. Amikor két nappal korábban este fegyvert szegezve rá meglepte őt 
autójában, egy óvatlan pillanatban rávetette magát a fickó. Alex nem akarta 
lelőni, de kénytelen volt meghúzni a ravaszt, mielőtt ő került volna kilátástalan 
helyzetbe. A golyó a férfi nyaki ütőerét találta el, így Alex már nem tudott 
kihúzni belőle semmit. 
A halott autóját átkutatva talált rá a nyomkövetőre – az arab tehát biztosra 
ment, semmiképpen nem akarta szem elől téveszteni a robbanószert. 
Valamelyik ládára poloskát erősíttetett egyik emberével. Így ő biztonságos 
távolságban maradhatott, mégis mindig tudta, hol jár a szállítmány. Ha kellett 
közbeavatkozhatott, mint ahogy meg is tette, amikor nem kínálkozott más 
megoldás. 
Alex nem vesztegette az időt, tüstént a teherautó nyomába eredt, noha nem 
lehetett biztos benne, hogy a robbanóanyag még ugyanabban a járműben 
rejtőzik. Lehet, hogy azóta kocsit cseréltek a terroristák. Először északnak 
tartott, de a nyomkövető jele gyengülni kezdett, és a távolságot mutató szám is 
növekedett a kijelzőn. Vondzsunál északnyugatnak fordult, mert akkor már 
tudta, hogy a szállítmányt minden bizonnyal Szöulban kell keresnie. A kérdés 
még mindig nyugtalanította: miért csak három láda került kirakodásra a 
kikötőben? Hol lehet a negyedik? 
 
 
2002. június 11. kedd, 15 óra 26 perc (helyi idő)  
Inchon, Dél-Korea 
 
A futball néha nem más, csupán matematika. 
A mérkőzés után hetekkel, hónapokkal, évekkel már csak a számok beszélnek. 
A küzdelmes kilencven percek – olykor meghosszabbított meccsek elporladnak 



a rohanó világ emlékezetében. Filmfelvételeken megcsodálhatja őket bárki, és a 
felidézett pillanatokra úgy már könnyebb azt mondani: igen, ez nagyszerű csata 
volt. De egyébként ki emlékszik évtizedekkel később a részletekre? Csak ki kell 
nyitni egy sportlexikont, máris eredmények tucatjai zúdulnak elő belőlük. 
Csapatok nevei, végeredmény, gólszerző, találat az akárhányadik percben…  
A gólok száma dönti el a végeredményt. Aki győz, három pontot kap, aki 
veszít, nem kap semmit. És sokszor a döntetlennel szerzett egy-egy pontnak is 
nagy haszna tud lenni. 
A számok pedig kegyetlenek tudnak lenni. A számoknak nincsenek érzelmeik, 
nem gondolkodnak, mindössze racionális, rideg módon mutatnak egy értéket. 
Nem többet, nem kevesebbet. A nulla mindig nulla marad, az egy egy, a kettő 
kettő, és így tovább… Mindig a nagyobb szám győz, sosem a kisebb. Ha két 
szám mégis egyenlő, előkerülnek újabb számok, és ez a fogócska addig 
folytatódik, amíg nem kerül elő egy különbség. 
Ha két csapatnak azonos pontszáma van, elő lehet venni a gólarányokat. 
Amennyiben az is egyezne, meg lehet nézni, ki lőtt több gólt. Azután az 
egymás elleni eredményt. Döntetlen? Sebaj, akkor jöhet a sorsolás. És ismét a 
matematikához vezet a végső döntés. Valaki nyer, valaki veszít. Valaki pozitív 
előjelet kap, valaki negatívot. Két győztes nem lehet. Eszmei szempontból igen, 
de az már nem matematika. 
Van, amikor egy szám éppen eleget jelöl, van, amikor csak egy hajszálnyival 
kevesebbet a kelleténél. Van, hogy egy csapatnak elég egyetlen pont a 
dicsőséghez, de előfordul, hogy ugyanennyi, csak egyetlen árva pont, egyetlen 
árva gól hiányzik, ám nélküle hiábavaló minden. 
A számok olyanok, akár a letisztult, megmásíthatatlan válaszok. Amikor 
megszületik egy szám, már szükségtelenek az érvek, a magyarázatok, a 
feltételezések. Lényegtelenné válnak. Hónapokig tartó fontolgatások, 
remények, találgatások olvadnak szét kilencven perc alatt. Az anya kilenc 
hónapig várja gyermekét, kérdések tucatja vetődik fel benne az idő során, 
amelyekre néhány óra alatt választ kap, amikor megkezdődik a szülés. Fiú lesz, 
vagy lány? Természetesen sok esetben lehet előre tudni-sejteni a végeredményt, 
de biztossá csak a születés után válik. És meglepetések mindig történhetnek. 
Amikor egy bíró lefúj egy mérkőzést, attól kezdve az múlttá válik. 
Történelemmé. Feledhető, vagy feledhetetlen eseménnyé. Onnantól fogva már 



csak visszaemlékezés minden, a krónikások feladata archiválni a pillanatokat, a 
perceket. 
Egy világbajnoki mérkőzésen átlagosan két-három gól esik. Egy világbajnoki 
csoporton belül több mint egy tucat. Egy egész világbajnokságon száznál is 
több. Egy emberöltő alatt pedig tizenöt-húsz világbajnokságot rendeznek. 
Ennyi gól mellett pedig ki emlékszik már egy irtózatos kapufára, egy parádés 
becsúszásra, egy briliáns átadásra, egy önfeláldozó védésre, egy káprázatos 
cselre, egy kimaradt helyzetre, amely ha betalál a hálóba, talán másképp alakul 
minden? Másképp alakulnak a számok, a listák, az esélyek. Más szám kerül a 
papírra a csapatok neve mellé, mást mutatnak a lexikonok, az emlékezés 
felkiáltójelei. 
Yazid Zinedine Zidane maga is felkiáltójel volt ebben a történelemben. A 
himnusz alatt a közvetítőkamera hosszan elidőzött rajta, arcát sokkal tovább 
mutatták, mint a többiekét. Először lépett pályára ezen a világbajnokságon. A 
Szenegáltól elszenvedett vereséget, és az Uruguay ellen elért gól nélküli 
döntetlent a kispadról volt kénytelen végignézni – sérülése miatt nem 
játszhatott. Amikor a stadion kivetítőjén a helyi nézők is láthatták őt, a francia 
drukkerek óriási üdvrivalgásban törtek ki. A hangorkán elnyomta a La 
Marseilles taktusait. Mindenki benne bízott, mindenki abban reménykedett, 
hogy majd ő csodát tesz. Két góllal kell legyőzni a jelenleg csoportelső dán 
válogatottat ahhoz, hogy ők jussanak tovább. Két gólt kell lőniük, és nem 
szabad kapni egyet sem. Vagy ha kapnak egyet, már hármat kell lőni. Óriási 
feladat. 
Yazid most nem gondolt arra, hogy a világbajnokság előtt lejátszott öt 
mérkőzésen csak kétszer tudtak nyerni, arra pedig végképp nem, hogy ugyanez 
a dán csapat a világbajnokság előtti huszonkét meccsén mindössze kétszer 
kaptak ki. Yazid most nem gondolt semmire – egyszerűen hitt abban, hogy 
győzni fognak. Másféle tudattal nem is lett volna szabad belefognia ebbe a 
hatalmas vállalkozásba. A hatalmas kötés nem látszott ugyan teljesen ki a 
nadrág alól, de így is szorította a combját – nem törődött vele, megpróbálta 
elfelejteni. 
Bizonyos szempontból mindegy volt, mi történik ezen a délutánon, hiszen ő 
már 1998-ban csillaggá vált – olyan csillaggá, amely örökké ragyog a labdarúgás 
egén. Az akkori döntőben két gólt szerzett csapatának a Brazília elleni meccsen, 
elérte azt, amiről gyerekkorában, Marseille külvárosában, La Castellane-ben 



még csak nem is álmodott: sok évvel később hazai földön, a nemzeti válogatott 
mezében emelhette magasba a világkupát. 
Imádta ezt a játékot, szavakkal ki sem tudta volna fejezni, mennyire. Szerencsés 
embernek tartotta magát, hiszen nem csupán azt csinálhatta, amit szeret, de ezt 
kitűnően meg is fizették. 2001 nyarán ötvenötmillió dollárért szegődött a Real 
Madridhoz. És ezen a létfontosságú mérkőzésen az ötvenötödik másodpercben 
ért először labdához – a lelátók francia tömege őrjöngve ünnepelte a 
megmozdulást. 
 
 
 
2002. június 11. kedd, 15 óra 41 perc (helyi idő) 
Szöul, Dél-Korea 
 
Alex szétnyitotta az imént vásárolt várostérképet. Bejelölte azt a pontot, ahol 
éppen állt, majd autóval elindult a nyomkövető jelzései alapján. Mindössze 
hatszázhúsz méter választotta el a keresett céltól. Mindegy volt számára, hogy a 
robbanóanyag hol található: egy teherautóban, vagy elrejtették egy épületben. 
Csak az számított, hogy még a végső pillanat előtt megtalálja. Mielőtt a 
terrorista felrobbantja valahol. 
Kétszáz méterre közelítette meg a keresett helyet, amikor dugóba került a 
belvárosban. Reménytelennek látszott, hogy belátható időn belül kikeveredik 
belőle – a járdán haladó gyalogosok gyorsabban haladtak az autóknál. Ez adta 
az ötletet. 
Kihúzódott a járda mellé, magához vette a pisztolyát és a nyomkövetőt, majd a 
kocsit otthagyva futólépésben sietett tovább. Nem érdekelte, hogy tilosban 
parkolt le, ahhoz az autóhoz úgysem tér már vissza. Egyébként sem saját nevén 
bérelte. 
A dugó közepén hamarosan megpillantotta a piros ponyvás kisteherautót – 
ezek szerint nem váltott járművet a sofőr. 
Alex, mielőtt a zsebébe süllyesztette volna a nyomkövetőt, utoljára még 
ellenőrizte a kijelzőt. A távolság egyezett: hatvan méter. 
A forgalmi dugó ezen a szakaszon már kezdett szűnni, a kocsik egyre 
gyorsabban tudtak haladni. A teherautó egy kereszteződésnél várakozott, a 
közlekedési lámpa vörös fénye tartotta csak vissza. 



Alex rohanni kezdett. Lelépett a járdáról, hogy takarásba kerülhessen, és a 
sofőr ne vehesse észre őt a tükörből. Az utolsó pillanatban kapaszkodott a 
platóra – a lámpa zöldre váltott, mire teherautó a következő másodpercben 
meglódult. 
 
 
2002. június 11. kedd, 08 óra 52 perc (helyi idő) 
           15 óra 52 perc (inchoni idő) 
Lyon, Franciaország 
 
Bernard úr már kora hajnalban felkelt. Egy pillanatra eszébe jutott, lemegy 
sétálni a közeli parkba, de azután rögvest el is vetette az ötletet. Csak nem fog 
engedelmeskedni egy vadidegen embernek – még ha az illető az orvosa is. 
Rosszul aludt az éjjel. Többször felébredt, azután csak forgolódott, és nem jött 
álom a szemére. Nem a másnap délelőtti mérkőzés miatt izgult, ez meg sem 
fordult a fejében a kezdésig. Csak amikor a televíziót kapcsolgatta, és 
felhangosítva meghallotta a nemzeti himnuszt, jutott eszébe, hogy a 
világbajnokság folyik, és a franciák játszanak. Rögtön fellelkesült, a riporter 
szavai pedig még nagyobb tüzet loptak a lelkébe. A himnusz utolsó sorait már 
vigyázzállásban, fennhangon énekelte. 
Amikor a szomszéd lakó átdörömbölt, az öregúr meg sem hallotta. A férfi az 
éjszakai műszakból nemrég tért haza, és pihenni szeretett volna, de a 
felhangosított tévé miatt nem tudott. Dühe érthető volt, és nem törődött bele, 
hogy jelzése a falon át siket fülekre talál. 
Egy perccel később becsöngetett Bernard úr lakásába, és haragtól eltorzult 
arccal, egyre türelmetlenebbül kérte szomszédját, hogy halkítsa le a készüléket. 
Az öregúr hallani sem akart róla, egyszerűen hazaárulónak nevezte azt az 
embert, aki ilyen válságos időben, amikor a labdarúgó válogatott élet-halál 
harcot vív Franciaország becsületéért, ne képes másra gondolni, mint saját 
pihenésére. Miután bevágta a zaklatott férfi orra előtt az ajtót, még hosszasan 
szidta annak valamennyi felmenőjét a családban. 
A reggeli gyógyszeradagjáról meg is feledkezett, nem vette be a tablettákat – 
nem először. Halálát mégsem kizárólag ez okozta. 
Abban a pillanatban, amikor Stig Töfting, a dán válogatott harminchárom éves 
középpályása a tizenhatos sarkától mintegy öt méterre átemelte a labdát a 



túloldalra, még nem lehetett tudni, mi következik. A kilenc évvel fiatalabb 
csatár, az egyébként a holland PSV Eindhoven sorait erősítő Dennis 
Rommedahl azonban a kellő pillanatban, a kellő ütemben, és a kellő 
elszántsággal érkezett oda, ahol a labda lepattant. Vincent Candela, mint védő, 
a dánok kilences mezét viselő csatárára, Jon Dahl Tomassonra figyelt. Nem 
akart hibázni. Tudta, hogy a vörös mezes észak-európai az előző két mérkőzés 
során már háromszor vette be az ellenfelek kapuját – és ezzel a három góllal kis 
híján vezette is a világbajnoki góllövőlistát az olasz Vierivel és a portugál 
Pauletával egyetemben. Őket csak a német Klose előzte meg, aki eddig már 
négyszer volt eredményes. Veszélyes fickó volt hát, akire nem lehet nem 
odafigyelni. Roger Lemerre kapitány külön felhívta rá a figyelmét: le ne vegye a 
szemét róla egy pillanatra se! Nem vette. Ám így nem láthatta, hogy 
Rommedahl miben mesterkedik a háta mögött.  
Fabien Barthez próbálta zárni a szöget. Hirtelen nagyon nagynak érezte maga 
mögött a kaput, de minden idegszálával arra összpontosított, hogy megvédje. A 
dán az ötösön kívül volt, alig négyméternyire tőle. És amikor elrúgta a labdát, ő 
már repült is. Jó irányba. Furcsa fricskát írt le a levegőben, de a bőrgolyó 
elzúgott előtte. Nem érte el. Nem érhette el. 
A dán csatár nem igazított semmit a labdán a lövés előtt. Amint az lepattant, 
máris belerúgott ballal. 
Bernard Lesseux először fel sem fogta, mi történt. Csak azt látta, hogy a labda a 
hálóba perdül. Ésszel végig sem gondolhatta, mit jelent ez pontosan, de tudat 
alatt már letaglózta a rideg valóság. Valami ismeretlen, és hatalmas erő 
kegyetlenül belemarkolt a szívébe. Úgy szorította, akár egy prés, amely az életet 
akarja kiölni belőle. Mire agyában érezhette volna a fájdalmat, már a padlóra 
zuhant. 
Csak sok órával később találtak rá. A többi szomszédnak napközben fel sem 
tűnt, hogy milyen hangosan szól a televízió az öregúrnál. Megszokott dolog 
volt ez a ház életében. Ám késő éjszaka már többeket zavart a zaj, és 
becsöngettek a férfihoz. Miután nem nyitott ajtót, többen is összegyűltek, és 
rövid tanakodás után úgy döntöttek, rendőrt hívnak. Az ajtó csak nehezen 
engedett, de végül sikerült felfeszíteni. A tíz perccel később kiérkező 
mentőorvos már csak a halál beálltát tudta megállapítani. A feltételezhető 
okként a szívrohamot jelölte meg. 
 



 
2002. június 11. kedd, 16 óra 03 perc (helyi idő) 
Szöul, Dél-Korea 
 
A teherautó kihúzódott az úttest szélére, és megállt. A sofőr azonban járva 
hagyta a motort. 
Alex leugrott a platóról, és előre sietett. Amikor pisztollyal kezében beült a 
terrorista mellé a vezetőfülkébe, annak arcára elképesztő döbbenet ült ki. 
Kikerekedett szemekkel nézett a váratlan jövevényre, majd előre, az utca 
végének irányába. 
Alex követte a férfi tekintetét. Ötszáz méterrel távolabb impozáns épület állt, 
homlokzatán csillagos-sávos lobogót lengetett a délutáni szél. A kapubejáró 
melletti falrészen elegáns tábla csillogott. Alex ugyan nem tudta ilyen messziről 
elolvasni – ez képtelenség lett volna bárki számára, hacsak nincs a keze 
ügyében egy látcső –, de így is tudta, milyen felirat lehet rajta: Az Amerikai 
Egyesült Államok Nagykövetsége. 
Halib nem habozott, már nem volt vesztenivalója. Megnyomta a tenyeréhez 
erősített miniatűr távirányító gombnyi nagyságú, piros gombját. 
- Allah nevében! – kiáltotta torz hangon. 
Egy bekövetkező robbanás darabokra veti szét a teherautót, a benne ülőkből 
semmi nem marad. Végtagjaik leszakadnak testükről, és törzsük, valamint fejük 
is annyira összeég, szétroncsolódik, hogy képtelenség azonosítani őket a 
későbbiek során fénykép alapján. Akkor már csak a fogminta, vagy a DNS-
vizsgálat segíthet. A környező kirakatok üvegei mind betörnek, a közelben 
parkoló autókat játékszerként röpíti odébb a detonáció. Az emberekről nem is 
beszélve – a hirtelen felszabaduló energia úgy vágja őket a falhoz, hogy vagy 
rögtön szörnyethalnak, vagy olyan súlyos sérüléseket szenvednek, hogy esélyük 
sem marad az életben maradásra. 
Most azonban nem történt semmi. 
- Hoppá! – mondta nyugodt hangon Alex, majd rövid hatásszünet után 
folytatta: - Remélem, nem bánod, de az előbb egy kicsit körülnéztem a platón. 
Az a vérfolt elég rondán fest hátul. Mi lett a társaddal? Kidobtad valamelyik 
kanyarban? Ehhez mit szól Allah? A detonátort némileg megbütyköltem, 
úgyhogy kár nyomogatnod a gombot. És most mesélj, hol a negyedik láda? 
Halib nem válaszolt. Nem is tudta volna a választ. 



Csendben ültek egy darabig, majd Alex megunta a várakozást. 
- Nekem így is jó. 
Pisztolya agyával kellő nagyságú ütést mért a terrorista homlokára, amitől az 
azonnal elvesztette eszméletét. A bombából kitépett drótokkal a 
kormánykerékhez kötözte a férfi csuklóját, majd a magatehetetlen testet előre 
borította. A teherautó kürtje éles sivításba kezdett, de mire a járókelők 
összesereglettek a jármű körül, Alex már egy sarokkal odébb volt. 
 
 
2002. június 11. kedd, 16 óra 08 perc (helyi idő) 
Inchon, Dél-Korea 
 
Yazid a fűre huppant, de tekintetét le nem vette a labdáról. Thomas Helveg, a 
vörös mezesek védője elévetődött ugyan, de későn érkezett, már nem tudta őt 
megakadályozni abban, hogy huszonöt méterről a kapura íveljen. 
Jan Hoffmann, a dánok majdnem százkilencven centiméter magas kapusa 
szinte úszott a levegőben. Egy pillanatra mintha meg is állt volna ott 
keresztben, de ez csak érzéki csalódás lehetett. Ez így ellentmondana a fizika 
összes törvényeinek. Egy nyolcvankét kilós test nem tud megállni csak úgy a 
levegőben, a semmiben. A labdát mindenesetre nem érte el a hálóőr kinyújtott 
karja, ahogy a labda sem érte el a kaput. Kettő és félujjnyival kerülte el a léc 
jobb felső sarkát – de a fehérmezes franciák legnagyobb sajnálatára nem 
belülről, hanem kívülről. Maradt az egy-null a dánok javára. 
Senki sem vitatta, hogy Zidane, azaz Zizou zseniális futballista. Azt sem, hogy 
nagyon hiányzott a francia csapatból eddig. Sem Youri Djorkaeff, sem Johan 
Micoud nem tudta pótolni az első két mérkőzésen, mert őt egyszerűen 
lehetetlen volt pótolni. 
A francia lapok optimisták voltak: „A megváltó visszatér” – hirdette a Le 
Parisien öles betűkkel. „Visszatér Zidane és vele a mosoly” – így a Le Figaro. 
David Trezeguet mosolygott – hitetlenkedve, kínjában, fájdalmasan. Akárcsak a 
szenegáliak ellen játszott mérkőzésen, ezúttal is a kapufát találta el. Nem ez volt 
az első kapufájuk a mérkőzésen, de ezen a világbajnokságon sem. Szenegál 
ellen kettő, Uruguay ellen egy. A pontok, a győzelmek csak centimétereken 
múltak. A centiméterek pedig talán a Jóisten kegyelmén. Fortuna ezen a tornán 



nem őket segítette. Az a szerencse, ami négy évvel korábban lépten-nyomon 
melléjük szegődött, most messze járt tőlük. Végletesen messze. 
Yazid Real Madridban játszó csapattársai különböző koreai városokban ültek a 
televízió előtt. A portugál Luis Figo Szöulban, a spanyol González Raúl és a 
brazil Roberto Carlos Ulszanban. Az első félidőben huszonkét perce tartott a 
játék, amikor a dánok vezetést szereztek. A második félidőben, ugyancsak a 
huszonkettedik percben Jesper Gronkjaer eliramodott a bal szélen. A pályának 
ez a része már rég árnyékban volt, de a Chelsea csatárjának ez most fel sem 
tűnt. A közel harmincfokos délutáni hőségben és a gyors iramú küzdelemben 
alaposan megizzadt. S ha az árnyékot nem is vette észre, a tizenhatosnál befelé 
igyekvő Jon Dahl Tomassont igen. Igaz szorosan a nyomában volt Lilian 
Thuram, a franciák színesbőrű védője is, de egyszercsak elhasalt. Igaz, a dán 
csatár előtte tépte, nyúzta, szaggatta a mezét, de az egész nem tartott tovább 
egy másodpercnél. A játékvezető nem sípolt, a partjelző nem lendítette 
zászlaját, így a dán egyedül maradt talpon. Amikor a labda Jesper jóvoltából 
megérkezett elé, ismét csak meg kellett lendítenie a jobb lábát. A negyedik 
gólját szerezte a koreai tornán, és a válogatott második találatát ezen a 
mérkőzésen. 
Yazid érezte, hogy a sorsuk megpecsételődött. Huszonhárom perc alatt kellene 
négy gólt lőniük. A lelátókon már egyre ritkábban skandálták a nevét. A 
közönség francia része legtöbbször már csak hallgatott. Csupán akkor kiáltott 
ismét egy emberként, amikor veszélybe került egy-egy pillanatra az észak-
európaiak kapuja. Talán ők is érezték, hogy itt és most bármit megpróbálhat a 
csapat, semmi sem sikerül. Pedig Morten Olsen, a dánok szövetségi kapitánya 
még a mérkőzés előtt is azt nyilatkozta, hogy a francia csapat a világbajnokság 
legjobb válogatottja. Ám ez a válogatott három gólkirállyal a keretben a 
háromszor kilencven perc alatt egyetlen gólt sem szerzett, és mindössze egy 
árva pontot tudott összegyűjteni. A szakemberek nyolcvan százaléka – 
származástól függetlenül – döntőbe várta ezt a csapatot. Állították, Roger 
Lemerre csapata jobb, mint valaha bármikor. Franciaország azonban a csoport 
utolsó helyén végzett – ilyen még sosem fordult elő a címvédővel. 
Az utolsó lövést Djibril Cissé eresztette el a dán kapu irányába, de a labda 
messze elkerülte a célt. Tizenkilenc másodperccel később Vítor Manuel Melo 
Pereira, portugál távközlési szakértő, akit a FIFA éppen tíz évvel korábban 
választott játékvezetőinek sorába, szájába vette a sípot, és lefújta a mérkőzést. 



Franciaország négy évvel korábbi világbajnok együttese elesett a további 
küzdelmektől. 
A dánok boldogok voltak. Fabien Barthez gratulált nekik, azután kiballagott az 
oldalvonalhoz, és Marcel Desailly-vel megköszönte a francia közönségnek a 
bíztatást. 
Yazid lehorgasztott fejjel bandukolt az öltöző felé, a kamerák ismét az arcát 
mutatták. A világon sokmillió ember próbálta kitalálni, vajon mi járhat ebben a 
pillanatban Zinedine Zidane fejében. 
Talán Véronique-ra és a gyerekekre gondolt. 
 
 
2002. június 18. kedd, 08 óra 54 perc (helyi idő) 
            15 óra 54 perc (mijagi idő) 
Linz közelében, Ausztria 
 
Az autópályán a szokásos forgalom volt. Kamionok és személyautók húztak 
mindkét irányba, a határ nem volt messze. Turgut negyed órával korábban 
hagyta maga mögött. Éjszaka kelt útra, közvetlenül azután, hogy anyja ismét 
telefonált Törökországból: apjának lehet, hogy már csak órái vannak hátra. 
Sandra készített néhány szendvicset, és két palack gyümölcslé mellé betette 
őket egy hűtőtáskába. Termoszban kávét adott mellé, de ez már elfogyott – 
Turgut mindet megitta az éjszaka. Miután elindult Kölnből, csak 
Regensburgnál állt meg két percre, és a határnál. Mivel Ausztria és 
Németország is Európai Uniós tagállam, nem volt szigorú az ellenőrzés. 
Az út legnehezebb szakasza akkor következett, amikor keleten felkelt a nap, és 
pontosan a szemébe sütött. Lehajtotta a napellenzőt, azután feltette 
napszemüvegét, de Linz közelébe érve úgy érezte, jobb, ha megáll egy negyed 
órás pihenőre. Kissé kinyújtóztatja elgémberedett tagjait, iszik egy újabb forró 
kávét, azután valamivel frissebben indulhat tovább. Ezt az utat nagyon jól 
ismerte, rengetegszer megtette, amióta Németországban élt. Emlékezett rá, 
hogy nem messze van egy hangulatos pihenő, ahol rendszerint megszakította 
útját, amikor erre járt. 
- Nippon! Nippon! – zengte megállás nélkül negyvenötezer ember Japán nevét 
anyanyelvükön. A zaj a televízióból jött, néhány asztalnál osztrák és török 
kamionsofőrök ültek, reggeliztek, és a mérkőzést nézték. 



- Egy jó erős kávét kérek – mondta Turgut a vendéglős nőnek. – Ne tegyen 
bele cukrot, keserűn iszom! 
- Máris hozom, foglaljon helyet! – mosolygott a nő. – Tejszínt kér bele? 
- Nem, köszönöm! 
Turgut leült egy szabad asztalhoz úgy, hogy a tévét is lássa. Legalább egy részét 
látja a mérkőzésnek. A képernyő bal sarkába kiírt eredmény török vezetést 
mutatott. 
- Ki lőtte? – kérdezte a szomszéd asztalnál ülő egyik török sofőrt, aki épp 
rágyújtani készült. 
- Ümit a tizenkettedik percben – felelt amaz készségesen, és a most érkezett 
felé kínálta a cigarettát. – Gyújtasz, testvér? 
- Nem, köszönöm! Leszoktam – utasította el udvariasan Turgut. 
- Hazafelé? 
- Igen. 
- Mit szólsz a csapathoz? – biccentett a sofőr a tévé felé. – Szerintem 
világbajnokok leszünk. 
- Ha itt nyerünk, és később megint összekerülünk a brazilokkal, és sikerül 
megverni őket, elképzelhető. 
Közben elkészült a kávé, a vendéglős kihozta az asztalhoz. 
- Parancsoljon! – tette az utazó elé. 
- Köszönöm! – felelt Turgut, és máris belekortyolt a gőzölgő italba. A forró 
folyadék égette nyelvét, de azonnal fel is frissítette a férfit. 
Tíz perccel később fizetett, és tovább indult. Nem akarta végignézni a meccset, 
sok időt veszített volna. Sosem bocsátaná meg magának, ha egy 
futballmérkőzés miatt késne el. Még ha a válogatott eddig valaha is játszott 
legfontosabb mérkőzéséről volt szó. Az eredményt úgyis megtudja a rádióból, 
ő szeretne már Bécs után járni, mire az összecsapás befejeződik. 
Philippe Troussier, a felkelő nap országa nemzeti válogatottjának francia 
kapitánya szerint az ázsiai válogatott háza táján nem volt minden rendben. A 
közvélemény kissé meghökkent a szakvezető ezen kijelentésén, hiszen a Japán 
csapat csoportelsőként jutott a legjobb tizenhat közé. A mérkőzés előtti napon 
úgy nyilatkozott, hogy gárdája csupán akkor reménykedhet a törökök elleni 
továbbjutásban, ha legjobbjai nem azzal foglalatoskodnak, hogy melyiküknek 
milyen színű legyen a haja. Az ázsiai focisták remek játékuk mellett azzal is 



felhívták magukra a világ figyelmét, hogy elképesztőbbnél elképesztőbb 
színekre festették frizurájukat. 
Mijagiban szakadt az eső. A játékosok úgy csúszkáltak a füvön, akár a 
jégkorongosok, a közönség pedig úgy festett, mintha valamennyi tagja 
ugyanabban az áruházban vásárolna, és ugyanazt a divatot követné. 
Esőkabátjuk egyen-felszerelésnek tűnt. 
Kilencvenhárom percnyi küzdelem után olyan csend telepedett az arénára, 
hogy még az esőcseppek kopogását is hallani lehetett a kapufán és a kispadok 
feletti műanyag fedélen. Pierluigi Collina, a negyvenkét esztendős, kopasz, olasz 
gazdasági tanácsadó, aki az 1996-os olimpia óta vezetett a legnagyobb tornákon 
mérkőzéseket, lefújta a meccset. 
Japán reményei szertefoszlottak a semmiben, darabokra áztak a júniusi esőben. 
Nisidzava Akinori, a Cerezo Oszaka hatalmas termetű csatára ezen a napon 
ünnepelte huszonhatodik születésnapját – ez mégsem lesz emlékezetes számára 
később, hiszen csapata kikapott a nyolcaddöntőben. Egyszer sikerült kapura 
fejelnie, de Recber Rüstü résen volt, hatástalanította az akciót. Nakata Hidetosi 
bombája pedig egy védő lábán pattant meg, azért nem került a bőrgolyó a 
hálóba. Próbálkozások a másik oldalon is voltak még – néhány röpke pillanat 
erejéig Yildiray Bastürk és Hasan Sas is aggasztó helyzetbe hozta a japán 
védelmet, de újabb gól nem született. 
A négy nap alatt lejátszott nyolc találkozón újabb csapatok készülődhettek a 
hazautazást biztosító jegyek megvásárlásához a reptereken. Németország 
egyetlen gólnyi különbséggel lépett túl a paraguayiakon, míg az angolok sima 
meccsen három nullára gázolták le a dánokat. A másik skandináv együttesnek 
sem sikerült talpon maradnia, mert a torna egyik meglepetéscsapata, a szenegáli 
válogatott kiejtette őket. A forduló talán legküzdelmesebb összecsapását a 
Spanyolország-Írország mérkőzés hozta. A rendes játékidő, és a kétszer tizenöt 
perces hosszabbítás után sem dőlt el ki távozhat dicsőséggel a szuvoni aréna 
gyepszőnyegéről. A tizenegyes-rúgások döntöttek. Míg az írek közül három 
játékos is hibázott, a spanyoloknál csak két játékos nem talált be a kapuba. Így 
az ibériai gárda lehetett boldog azon az estén. 
A következő két napon két meglepetés is született: az Egyesült Államok 
legyőzte Mexikót, Dél-Korea pedig An Dzsung Hvan száztizenhetedik percben 
elért aranygóljával kiejtette Olaszországot. Az ázsiai országban nemzeti hősnek 



kikiáltott huszonhat esztendős csatár másnap munkanélkülivé vált, ugyanis 
klubcsapata, az olasz Perugia a gól miatt felbontotta vele a szerződést. 
Brazília kettő nullás győzelemmel lépett át a belgákon, Luíz Nazario de Lima – 
röviden csak Ronaldo – ezen a mérkőzésen is góllal örvendeztette meg 
rajongóit. 
 
 
2002. június 21. péntek, 15 óra 56 perc (helyi idő) 
Sizuoka, Japán 
 
Olé, olé, olé, olé! Mi vagyunk a bajnokok, mi vagyunk a bajnokok! – Az Ecopa 
stadion negyvenhétezer nézője hallgatta, illetve énekelte a dalt. Akik az 
angoloknak szurkoltak, boldogan énekeltek, míg a brazil szurkolók döbbenten 
hallgattak. Csapatuk három perce kapott gólt, és ebből a megrázkódtatásból 
még nem mindenki tért magához. 
Danny önfeledten skandálta a szöveget. Erre a meccsre a kapu mögé szólt a 
jegye, így szinte díszpáholyból nézhette végig, amint Emile Heskey, az FC 
Liverpool huszonnégy és fél esztendős csatára negyven és fél méterről ível 
előre egy labdát. Az ugyancsak liverpooli Michael James Owennek nem akadt 
dolga vele az első pillanatban. Lucimar da Silva Ferreira, a Bayer 
Leverkusenben játszó brazil védő – rövidebb nevén csak Lúcio – lekezelte 
helyette, de balszerencséje folytán olyan szerencsétlenül ért hozzá, hogy a 
játékszer egyenesen az angol csatár elé került. 
Michael tett néhány lépést a kapu felé, útjában már csupán Marcos Roberto 
Silveira kapus állt. Az angol lövésre lendítette jobb lábát, mire a hálóőr 
elvetődött a rövid sarok irányába. Bukfencezett egyet, kezével kapálózott 
néhányat, de mire felült a gyepen, már csak azt nyugtázhatta, hogy a bőrgolyó a 
hálóban pihen. 
Danny öröme egészen pontosan huszonkettő percig tartott. Az első játékrész 
végén Rivaldo Vitor Borba Ferreira egyenlítő gólt lőtt, így a szünetben 
döntetlennel vonulhattak a csapatok rövid pihenőre. 
Előző nap kiadós esőzés öntözte végig Sizuoka utcáit. Az európaiak titkon 
talán remélték is, hogy másnapig maradnak a felhők, időjárás szempontjából az 
a körülmény szimpatikusabbnak tetszett volna. Ehelyett ezen a délutánon 
kellemes, nyárias idő fogadta a pályára lépő csapatokat. Igaz, az időjárás 



általában a legkevésbé felelős egy-egy mérkőzés végkimeneteléért. Azért az 
álomgólért pedig semmi esetre sem, amelyet az ötvenedik percben Ronaldinho 
Gaúcho szabadrúgásból ért el. Danny ezt is közelről láthatta. David Seaman, az 
Arsenal, valamint az angol válogatott harminckilencedik életévében járó, 
veterán hálóőre beadásra számított. A védők gyűrűjében mozgolódó brazil 
csatárok is ilyesmit vártak a Paris Saint-Germainben futballozó csatártól. A 
kapus kilépett, és ez lett a veszte, a hosszú, felső sarok védtelen maradt, azért 
már hiába kapaszkodott a hálóőr. 
Danny öt mérkőzésen izgulhatott övéiért, akik a három csoportmeccsen két 
döntetlent játszottak, egyszer pedig győztek. A legjobb formájukat az 
argentinok és a nyolcaddöntőben a dánok ellen nyújtották. De azok a 
dicsőségek kevésnek bizonyultak Brazília ellen. A mérkőzést ezúttal a dél-
amerikaiak nyerték kettő egyre.  
Danny korábban titkon azt remélte, hogy kedvencei a döntőig menetelnek 
majd, jegyét már beszerezte a következő vasárnapi yokohamai fináléra. Ettől 
függetlenül úgy gondolta, ha már itt van Japánban, semmi esetre sem hagyja ki 
a torna legutolsó mérkőzését. Soha életében nem látott még élőben 
világbajnoki döntőt, ezt az esélyt kár lenne a kiesés felett érzett bánat miatt 
elszalasztani. Az élet hosszú még, remélte, és talán lesz még alkalma olyan 
döntőn is ott lenni, ahol Angliának szurkolhat. 1966-ban még nem élt, tehát 
azon a döntőn – ráadásul Londonban – nem lehetett ott. Apja igen. Mesélt is 
róla eleget. 
Magában számolgatni kezdett. Most huszonhét éves, tehát ha összesen hetven 
évig él, még tíz világbajnokságot rendeznek életében. Az egyik döntőjén csak 
ott lesz a válogatott – és persze ő is. A saját útlevelével. 
 
 
2002. június 26. szerda, 23 óra 37 perc (helyi idő) 
Szaitama, Japán 
 
A stadionra csend borult. A magas oszlopokra erősített reflektorokat 
lekapcsolták, a szurkolók utolsó csoportjai is elhagyták a nézőteret. A gyepen 
lejátszott nagy csatáról csak a lelátók széksorai között maradt szemét 
tanúskodott már. A városban véget ért a világbajnokság, amelyen ez volt a 
hatvankettedik mérkőzés. A hónap elején három csoportmérkőzést rendeztek a 



Tokiótól északra fekvő, de a főváros agglomerációjába tartozó városban. A 
torna harmadik játéknapján két európai válogatott, Anglia és Svédország 
találkozott egymással, majd két nappal később a házigazdák fogadták itt a 
belgákat. Talán a helynek volt sajátos szelleme, de a két találkozón a négy közül 
egyik csapat sem tudott győzni. Még a közel hatvanezer honpolgár buzdítását 
élvező japán nemzeti tizenegy sem. Míg az előbbi mérkőzés egy-egyes, a 
következő kettő-kettes döntetlennel ért véget. 
Kamerunnak sikerült feloldania a varázslatot, és ugyan mindössze egyetlen árva 
góllal, de legyőzte Szaúd-Arábiát. 
A harminckét válogatottból annak a négynek a játékosai, akik itt mutatkoztak 
be, és erejükből csak döntetlenre futotta, mégsem keseredhettek el. 
Mindannyian a legjobb tizenhat közé jutottak. 
Ezen az estén viszont sokkal nagyobb volt a tét, mint a stadion történetében 
valaha is. A hónap végére négy ország lakói reménykedhettek abban, hogy fiaik 
kivívják a döntőbe jutás lehetőségét. Előző nap a dél-koreai fővárosban Rudi 
Völler csapatának, a német válogatottnak ez már sikerült. A sors fintora, hogy a 
dél-koreaiaknak a hetvenötödik percben gólt lövő, s ezzel a továbbjutást 
bebiztosító gól szerzője, Michael Ballack nem lehet ott a yokohamai 
végkifejletnél. Találata előtt négy perccel ugyanis ismét sárga lapot kapott egy 
szabálytalan megmozdulásáért, és mivel néhány nappal korábban, az Egyesült 
Államok ellen vívott mérkőzésen is begyűjtött már egyet, a szabályok 
értelmében a következő meccsen nem léphet pályára – még ha a tizenhetedik 
labdarúgó-világbajnokság döntőjéről van is szó. 
De nem lehet ott a koreai válogatott sem. Guus Hiddink, az ázsiaiak holland 
szakvezetője már így is többet ért el, mint bárki gondolta volna. Csapata a 
bronzéremért játszhat azzal a csapattal, amelyik ezen az estén alulmaradt a 
másikkal szemben. Ez pedig azt jelentette, hogy az egy hónappal korábban még 
a világbajnoki örökranglista hatvanhatos mezőnyének negyvenharmadik helyén 
álló csapat ebben a pillanatban a legrosszabb esetben is a világ negyedik legjobb 
együttese lehet. És ez nem kis eredmény, bárki bármit is mond. Különösen 
akkor nem, amikor olyan futballhagyományokkal bíró, nagy nemzeteket 
utasítottak maguk mögé, mint a címvédő franciák, az argentinok, angolok, 
spanyolok, olaszok. Ők mindannyian elvéreztek a küzdelmek során, Dél-Korea 
talpon maradt. Június 25-éig. Országszerte hétmillió ember drukkolt az 
utcákon, mintegy négyszáz óriáskivetítő előtt, de ez sem segített. Szöulban 



megint beigazolódott a Bobby Robson híres mondása, miszerint a labdarúgás 
olyan játék, amelyet kétszer tizenegy játékos vív egymással, és a végén mindig a 
németek győznek. 
A stadion így furcsa látványt nyújtott. Sehol egy ember, sehol egy játékos. A 
hangorkán, a hangulat, a parázsló feszültség elröppent az éjszakába. 
Luíz Nazario de Lima, azaz Ronaldo átvette a vezetést a góllövőlistán. A török 
Recber Rüstü kapujába lőtt góljával immáron hatodik találatát érte el ezen a 
tornán. Így maga mögé utasította csapattársát, Rivaldo Vitor Borba Ferreirát, 
valamint az ugyancsak ötgólos német Miroslaw Klosét. 
A törökök fogadkoztak a mérkőzés előtt. Huszonhárom nappal korábban a két 
válogatott egymás ellen mutatkozott be a világbajnokságon, és akkor – sokak 
szerint erős bírói segédkezéssel – a dél-amerikaiak győztek. A sors esélyt adott 
a visszavágásra. Csoportjukból Kína és Costa Rica ellenében ők jutottak 
tovább, és az elődöntőben ismét összekerültek. 
Az eredménytől függetlenül sokan belehaltak ebbe a mérkőzésbe. Ankara és 
Rio de Janeiro, Sao Paulo és Isztambul utcáin százezrek ünnepeltek, vagy 
bánkódtak. A futball-láznak, a tombolásnak, a féktelen érzelem-kitöréseknek 
halálos áldozatai is akadtak mindkét földrészen. 
Egyetlen árva gól döntött. Ronaldo a döntőbe segítette csapatát, így az 
aranysárga mezesek zsinórban harmadszor szerepelhetnek a fináléban. 1994. 
július 17-én tizenegyesekkel győzték le az olaszokat Los Angelesben. 1998 
július 12-én három null arányú vereséget szenvedtek Párizsban a franciáktól. 
Azt a mérkőzést Yazid Zinedine Zidane szinte egymaga döntötte el két fejes 
góljával a huszonnyolcadik, illetve a negyvenötödik percben. Az azzurik és a 
gallkakasok után ezúttal az óramű pontossággal, és hihetetlen fegyelemmel 
játszó német gárda várt rájuk. 
 
 
 



2002. június 29. szombat, 20 óra 01 perc (helyi idő) 
Tegu, Dél-Korea 
 
Tizenegy másodperc. Mit lehet ennyi idő alatt tenni? A Forma 1-es 
versenyeken ez az idő soknak számít, ha valaki kereket cserél. Atlétikában, a 
száz méteres síkfutásban jóval ezen a szinten belül kell teljesíteni, ha sportoló 
eséllyel akar pályázni a dobogó valamely előkelő fokára történő jutásra. 
A labdarúgás történetének leggyorsabb gólját egy ausztrál bajnoki mérkőzésen 
érték el. Akkor mindössze három másodperc telt el a játék kezdetét jelző sípszó 
után. A kezdőkörben álló játékos a labdát éppen csak átpasszolta társához, aki 
szemfüles módon észrevette, hogy az ellenfél hálóőre messze kint áll kapujából. 
Csak egy jól kivitelezett, pontos ívelésre volt szükség, és a játékszer máris a 
gólvonal mögé hullott. A hihetetlen képsort a világ legtöbb sportműsorában 
bemutatták, de a találatot elérő sportoló nevére már csak lexikonban lehet 
rábukkanni. 
A világbajnokságok történetének leggyorsabb találatát a cseh Vacláv Hasek érte 
el 1962-ben Mexikó ellen. A kezdősípszó után tizenöt másodperccel szerezte 
gólját. 
Ahogy a világ egyre jobban felgyorsul, és minden sportág újabb és újabb 
rekordokat tudhat magáénak, nem meglepő, hogy a labdarúgásban is születik 
olykor meglepetés. Kevesen számítottak arra, hogy a nyitómérkőzésen az újonc 
Szenegál legyőzi a címvédő Franciaországot. Ki gondolta volna, hogy ezt 
követően az afrikai csapat még a legjobb nyolc közé is bejut, míg a gallok 
Uruguayjal egyetemben csoportjukból sem lépnek tovább? Úgy nem, hogy 
csoportutolsóként, rúgott gól nélkül fejezik be a tornát. Jósolt volna valaki 
nyolc nulla arányú győzelmet a Németország – Szaúd-Arábia összecsapáson az 
európaiak javára? Sejthető volt, hogy az Egyesült Államok csapata úgy győzi le 
Portugáliát három kettőre, hogy az első félidő végén három nullára vezet? 
Azután pedig Mexikó legyőzésével még a legjobb nyolc közé is bejut? Hitte 
volna bárki is, hogy Dél-Korea az egyenes kieséses rendszerben először kiejti 
Olaszországot, majd búcsúra kényszeríti Spanyolországot is? 
Fogadott volna a világegyetemben akárcsak egyetlen ember arra, hogy a 
bronzéremért Dél-Korea és Törökország játszik a 2002. év júniusának utolsó 
szombatján? 



A nézők még bele sem lendülhettek a bíztatásba, a székek még meg sem 
melegedtek alattuk, karjuk talán még egyszer sem lengette meg a zászlót, 
egyesek talán még észre sem vették, hogy a labda hatvanharmadszor is útjára 
indult. Lehet, hogy üdítőitalukat nyitották ki, vagy éppen fogadást kötöttek 
egymással, hogy mi lesz a végeredmény. Akik otthonról kísérték figyelemmel a 
találkozót, és a himnuszok elhangzása után nem ültek azonnal a televízió elé, 
hanem még kimentek a konyhába egy hideg sörért, vagy valami ropogtatni 
valóért, lehet, hogy lemaradtak az első gólról. Ők már csak a lassítást 
figyelhették. 
Azt, ahogy a kezdőrúgást követően a vörös mezes koreaiak egymásnak 
adogatták a labdát hátul, és azt, hogy Mansiz Ilhan, a török Besiktas 
huszonnégy esztendős csatárja megzavarja Hong Mjung Bo-t. A 
száznyolcvankét centis harmincegy éves, veterán védő nem tudott mit kezdeni 
a labdával, amelyre fergetegként csapott le a jókor érkező Hakan Sükür. Az 
olaszországi Parmában futballozó csatár nem sokat gondolkodott, azonnal a 
kapu felé tört. A stadion óráján a másodpercmutató még éppen csak elhagyta a 
tízes számot, de az eredmény máris egy nulla volt a fehér mezes Boszporusz-
parti gárda javára. 
Senol Günes, aki egykoron játékosként ezeregyszáznegyven másodpercig nem 
kapott gólt a Trabzonspor kapujában, és ezt a csúcsot azóta sem szárnyalta túl 
senki hazájában, alig hitt a szemének. Felállva tapsolta meg fiait, akik máris 
vezetéshez juttatták csapatát. 
Tizenegy másodperc – mindössze ennyi időre volt szüksége Hakan Sükürnek, 
hogy boldoggá tegyen egy maroknyi csapatot, illetve egy hetvenhárommilliós 
nemzetet. 
 
 
2002. június 29. szombat, 14 óra 55 perc (helyi idő) 
       21 óra 55 perc (tegui idő) 
Isztambul, Törökország 
 
Az emberek az utcára vonultak, hatalmas népünnepély vette kezdetét. Egymást 
csókolgatták, ölelgették, autókonvojok kígyóztak a város utcáin föl-le, a 
sofőrök folyamatosan nyomták a dudát, és közben integettek mindenkinek, aki 
zászlót lengetett. Vehemensebb helyeken puskalövések is dördültek, a 



diadalmámor boldog kórként telepedett az egész országra. A legtöbben a 
labdarúgó válogatott félholdas mezét húzták magukra, így akartak azonosulni 
fiaikkal, akik bronzérmet szereztek Dél-Koreában. Ezen a napon úgy érezték, 
többszörösen is jó érzés töröknek lenni, mint máskor. Ahhoz képest, hogy 
április végén a televízióban egy negyvenöt másodperces reklámfilmet kellett 
sugározni annak érdekében, hogy a drukkerek ráhangolódjanak a 
világbajnokságra, erre a napra ez a helyzet már rég megváltozott. Akkor még 
mindenkit csak a helyi bajnokság hajrája érdekelt, de mostanra nem volt olyan 
ember az országban, aki ne Koreára figyelt volna. 
Turgut óvatosan lavírozott hazafelé a városból kifelé vezető utakon, lassan 
tudott csak haladni a tömeg és a forgalmi dugók miatt – szülei hátul ültek. Sarüt 
Ayaz mosolyogva, könnyes szemmel szorította Aziza kezét, ő is integetett néha 
az embereknek. A hónap elején, amikor kórházba szállították, nagyon rossz 
állapotban volt. Nem sokkal később az orvosok azt jósolták, hogy már csak 
órái vannak hátra. Ő azonban tudta, hogy még nem jött el az ideje – azt érezte 
volna. Egy benső hang, egy megmagyarázhatatlan erő mindig tanácsokat és 
útmutatást adott neki az élete során, most sem volt ez másképpen. Már rége 
elhatározta, hogy amíg Turgut gyermekeit nem látja, nem hajlandó távozni erről 
a világról. És Turgutnak csak nemrégiben volt az esküvője, tehát a 
gyermekáldásra még várni kellett. 
A labdarúgás sosem hozta igazán lázba, de ezen a napon nem volt olyan ember 
az országban, akire ne ragadt volna át a lelkesedés. Még azok is táncolva 
ünnepeltek az utcán, akik korábban sohasem néztek végig egyetlen 
futballmérkőzést sem. Eddig a hónapig. A válogatott negyvennyolc év után 
először jutott be a világ legjobbjai közé, és a visszatérés nagyon fényesre 
sikerült. A bronzmérkőzésen a dél-koreai válogatott ellen elért három kettő 
arányú győzelem soha nem látott magasságokba emelte a csapatot. 
 
 
2002. június 30. vasárnap, 19 óra 21 perc (helyi idő) 
Yokohama, Japán 
 
A küzdelem valójában nem május 31-én kezdődött, hanem két évvel korábban. 
A kétezredik év márciusának negyedik napján a közép-amerikai Trinidad és 
Tobago válogatottja fogadta a Holland Antillák nemzeti tizenegyét, és azzal a 



mérkőzéssel megkezdődött a tizenhetedik labdarúgó világbajnokság. A világ 
százkilencvenöt országa nevezett a versenyre, de közülük csak harminckettő 
sportolói juthattak a legjobbak közé. Trinidad és Tobago öt nulla arányú 
vereséget mért ellenfelére, sőt, rajtuk továbblépve egyszer Mexikót is legyőzte, 
ám a zónadöntőben már csak az utolsó helyre futotta erejükből. Így a másfél 
millió lelket sem számláló köztársaság átlósan fekete sávval ellátott vörös 
lobogója nem lehetett ott a yokohamai Nemzetközi Stadionban a 
záróünnepségen, ahol a résztvevő országok zászlóit vonultatták fel a rendezők. 
Megszólalt a  játéktér szélére felállított taiko-dob – dübörgő hangja, nagysága 
az emberi erőt jelképezte. Közel hetvenezer ember foglalt helyet a lelátókon. 
Köztük számos politikus, a japán és a koreai miniszter, valamint Akihito 
császár. Az 1950-es világbajnokság döntőjének nézőcsúcsát azóta sehol, és itt 
sem sikerült túlszárnyalni. A riói Maracana-stadionban akkor 
százhetvennégyezer ember szurkolt a Brazília-Uruguay mérkőzésen – és nem a 
brazilok győztek. Az uruk kettő egyre verték a házigazdákat, és elhódították a 
trófeát. A Rimet-kupát csak akkor tudhatták magukénak a brazilok, amikor 
1970-ben harmadszor is elnyerték azt döntőben. Ezt követően nem volt mit 
tenni, a FIFA új fődíjat készíttetett. Silvio Gazzaniga, olasz ékszerész 1974-ben 
tizennyolc karátos aranyból formázta meg a harminchat centiméter magas, 
közel öt kilogramm súlyú trófeát. A francia címvédőktől átvéve a sok játékos 
által áhított tárgy márciusban Japánban, majd áprilisban Dél-Koreában volt 
megtekinthető a mérkőzéseknek otthont adó városokban. A május végi 
megnyitóra titkos úton érkezett a szöuli stadionba. A korábbi kupát ugyanis az 
1966-os angliai világbajnokságon ellopták, azt később egy dolgát végző kutya 
kaparta ki egy fa alól. Ez sem adott elég okot az elővigyázatosságra, mert 1983-
ban, amikor már a brazilok tulajdonában volt, Rio de Janeiróban ismét nyoma 
veszett – ezúttal végleg. A dél-amerikaiak saját költségükön készíttettek 
másolatot, hogy ne maradjanak trófea nélkül. 
A fődíj körüli kalandok időnként lázba hozzák a világ közvéleményét. Április 
elején a kínai hatóságok hatvan hamis serleget koboztak el Guangdong 
tartományban. A shenzeni rendőrség a nemzetközi szövetség feljelentése 
alapján indított nyomozást ismeretlen tettesek ellen. 
Mindez történelemmé vált, a múltba süllyedt – a jelen nagy kérdésévé az vált, 
hogy ezen estét követően merre folytatja útján az arany szobor. Ha Brazília 
nyeri el, Dél-Amerikába veszi az irányt, ha Németország, akkor Európa 



fogadhatja. Utóbbi esetben nem is utazna tovább a négy év múlva esedékes 
döntő végéig, hiszen 2006-ban Németország lesz a torna rendezője. 
2010 még távolinak tűnt ezen az estén, de Al-Saadi Kadhafi, a líbiai diktátor fia 
már tavasszal gondolt az akkori világbajnokságra. Elküldték a FIFA 
illetékeseinek dossziéjukat, miszerint országa megpályázza az akkor 
lebonyolításra kerülő esemény rendezési jogát. Kijelentette, hogy anyagilag 
minden eszköz a rendelkezésükre áll ennek érdekében, és ígérete szerint 
határidőre a világ legszebb stadionjait tervezik felépíteni. 
Még nem ért véget a világbajnokság. Az i-re még nem került fel a pont. A két 
rendező ország korábban nem tartozott a klasszikus értelemben vett nagy 
futballnemzetek közé. Igaz, ezerötszáz évvel korábban Koreában már 
játszottak egy chukkuk névre keresztelt, a mai futballra kísértetiesen hasonlító 
játékot, amelyben kilenc-kilenc játékos küzdött egymással. Japán sem maradt le 
tőlük. A kemari lényege nem volt más, mint hogy a napot jelképező labdát nem 
hagyták leesni – lábbal, fejjel és térddel kellett a levegőben tartani. 
Azóta sok év telt el. 
Oliver Kahn, az európaiak hálóőre a világbajnokságon ünnepelte 
harmincharmadik születésnapját. Éppen azon a napon, amikor a 
nyolcaddöntőben legyőzték Paraguay válogatottját – szép ajándék volt, de az 
igaz ünneplés akkor folytatódhatna, ha ezen az összecsapáson is 
diadalmaskodhatna válogatottja. Erre a mérkőzésen ötvenedszer húzta magára 
a válogatott szerelést. Vajon szerencsét hoz-e a kerek szám?  
- Németország, Németország mindenek felett! – énekelte a többiekkel 
fennhangon, amikor felhangzott nemzetük himnusza. 
 
 
2002. június 30. vasárnap, 19 óra 33 perc (helyi idő) 
Yokohama, Japán 
 
Öt órával korábban tizenkétezer rendőrt vezényeltek az utcákra a már 
szolgálatot teljesítőkön kívül. Civil ruhások, és egyenruhások együttes erővel 
kezdték átfésülni a Nemzetközi Stadion környékét. Mindenkit berendeltek, akit 
lehetett, és szigorú diszkrécióra utasították őket. Ha a sajtó megneszeli, hogy 
vészhelyzet alakult ki, elszabadulhat a pokol a városban. Ki tudja, mennyi 
halálos áldozattal és sebesülttel járna egy tömeges pánik. 



A legkézenfekvőbb dolog az lett volna, ha kiürítik a stadiont, és lefújják a 
döntőt, de ez sem mentené meg több millió ember életét, akik a stadionon 
belül, és azon kívül vannak. Egy ilyen nagyságú evakuálás akár napokig is 
eltarthat, tehát ha a bomba felrobban, így is, úgy is ott pusztulnak mindnyájan. 
Kodzo tudta: egyetlen esélyük van arra, hogy elkerüljék a katasztrófát: meg kell 
találniuk a bombát! 
 
 
2002. június 30. vasárnap, 19 óra 54 perc (helyi idő) 
Yokohama, Japán 
 
A riporterállások zsúfolásig voltak tömve tudósítókkal, akik a világ minden 
tájáról itt voltak, hogy közvetítsenek az év legnagyobb sporteseményéről. 
Ázsiában Európa és Dél-Amerika legjobbjai mérik össze tudásukat a Világ 
Kupa elnyeréséért. 
Vlagyimir Jefimov, az orosz állami televízió munkatársa huszonnyolc perce volt 
adásban. Laza pólóingben, fejhallgatós mikrofonnal felszerelve, ült a számára 
kijelölt boxban, töménytelen mennyiségű jegyzet hevert előtte a számítógép 
monitor mellett. Miközben köztük kutakodott, folyamatosan beszélt. 
- Az újkori olimpiák sikerén felbuzdulva az uruguayi szövetség vezetőinek 
fejéből 1924-ben pattant ki az ötlet, hogy kellene valamilyen hasonlóan 
nagyszabású tornát rendezni, amely méltó ünnepe lehetne a labdarúgásnak. Az 
első labdarúgó világbajnokságot hat évvel később, államuk százéves 
fennállásának évfordulóján rendezték meg alig több, mint kéttucat csapat 
részvételével. Akkor még túlsúlyban voltak az amerikai kontinens együttesei, 
meghívásos alapon zajlott a torna, és csak kevés európai gárda vállalta a 
hosszadalmas hajóutat a másik földrészre. Mára nagyot változott a világ. A 
2002-es világbajnokságon három észak-, illetve közép-amerikai, öt dél-amerikai, 
öt afrikai, négy ázsiai, és tizenöt európai ország csapata képviseltette magát. 
Step Blatternek, a FIFA nemrégiben újraválasztott elnökének álma majdnem 
valóra vált. Ő ugyanis azt szerette volna, ha a legjobb négy közé egy afrikai, egy 
ázsiai, egy európai, valamint egy amerikai gárda kerül. Ehhez képest nem is 
tévedett sokat, hiszen az Afrika kivételével valamennyi földrész esélyt kapott a 
döntőbe jutásra. Csak emlékeztetőül hadd mondjam el a két elődöntőben 
először Németország győzte le Dél-Koreát, majd Brazília Törökországot. 



Mindkét mérkőzés végeredménye egy nulla lett. De vajon hogyan alakul a mai 
találkozó? Brazília megszerzi-e ötödik világbajnoki címét, és ezzel új 
világcsúcsot állít fel, vagy Németország lesz az, aki felzárkózik melléjük négy 
döntőbeli győzelemmel? Azt hiszem, kedves nézőink, másfél, de legrosszabb 
esetben két óra múlva erre a kérdésre is választ kapunk. A szó most néhány 
percig Moszkváé, rövid reklám következik, azután innen folytatjuk a 
mérkőzéssel. 
 
 
2002. június 30. vasárnap, 19 óra 59 perc (helyi idő) 
Yokohama, Japán 
 
A három férfi a repülőtér felé tartott a zöld kisbusszal. A forgalom a 
szokásosnál is gyengébb volt, majdnem minden ember a döntőt nézte a 
televízióban, vagy a város számtalan pontján elhelyezett óriáskivetítők egyikén. 
Kumioshi vezetett, Kettes mellette, Egyes pedig mögöttük ült. Nem szóltak 
egymáshoz, némán figyelték a leszálló estet, a színes lámpák fényében fürdőzni 
kezdő kirakatokat és utcákat. 
Kettes már egy hete megérkezett a városba, a faládában lévő bombát már akkor 
elhelyezte a korábban kiszelelt helyre. Kumioshi emberei segítettek nekik a 
feladat végrehajtásában. Személyesen csak ezen a délutánon találkoztak. Tudta, 
a bomba nem fog nagyot robbanni. Nem okoz akkora pusztítást, mint a 
Hiroshima és Nagasaki ellen a második világháború idején bevetett amerikai 
fegyverek. De évtizedekre lakhatatlanná teszi majd Yokohama és Kawasaki 
egészét, valamint Tokió egy részét. A nukleáris szennyeződés okozta pusztítás 
következtében egy héten belül tízezrek halnak meg, de számukat nehéz 
megjósolni. A szakadó eső csökkentheti és növelheti is az áldozatok számát. A 
radioaktív felhő útjától függ, mennyien veszhetnek oda. 
Kettes az órájára nézett. A perceket mutató ötvenkilences szám akkor váltott 
két nullára. Két óra múlva már elhagyják Japán légterét az Ausztráliába tartó 
utasszállító fedélzetén. 
 
 



2002. június 30. vasárnap, 12 óra 14 perc (helyi idő) 
    20 óra 14 perc (yokohamai idő) 
Messira, Szenegál 
 
A fedett kőépületben megszorult a levegő, az összezsúfolódott emberek úgy 
kuporogtak a környék egyetlen televíziója előtt, mintha az életük függne tőle. 
Szellő alig járt, odakint tűzött a nap, némi felfrissülést, enyhet adó kellemes 
levegőt majd csak az esti szél hozhat az óceán felől. 
Abib egy asztal alatt kuporgott, onnan tökéletes rálátása nyílt a fali álványra 
helyezett készülékre. Ez volt élete első labdarúgó világbajnoksága, amelyet 
végig figyelemmel kísért. Ebben fontos szerepet játszott az, hogy Szenegál 
válogatottja újonc résztvevőként bejutott a legjobbak közé. És nem csupán 
bejutott, de komoly meglepetéseket is okozott a világnak. A 
selejtezőcsoportból továbbjutva az afrikaiak éppen két héttel korábban, 
ugyancsak egy vasárnapon legyőzték Svédországot. Menetelésüket a török 
válogatott állította meg, így Bruno Metsu együttese nem juthatott a legjobb 
négy közé. 
Abib csak egy kicsit volt elkeseredve, a felnőttek hamar megvigasztalták. 
Elmagyarázták neki, hogy ez is óriási eredmény fiaiktól, és csak dicséretet 
érdemelnek tettükért. A kisfiú eleinte nem nagyon értette, miért örülnek 
ennyire, hiszen kikaptak, és nem lettek világbajnokok, de lassan megtanulta, 
hogy egy világbajnokságon nem lehet mindenki első, de mindenki győzött 
bizonyos szempontból, hiszen ott lehetett a sportág négyévente megrendezésre 
kerülő legfontosabb ünnepén. Szerette volna, ha a jövő héten újra kezdődik az 
egész parádé, nagyon jól érezte magát ebben a hónapban. Szerette nézni a 
meccseket, hallgatni a felnőtteket, amint bölcsen megbeszélték, mit hogyan 
kellett volna csinálnia egy-egy játékosnak ahhoz, hogy eredményesebb legyen a 
csapata. Korábban nem is tudta, hogy körötte ennyi okos ember van, akik 
valamennyien értenek a futballhoz. 
Amikor nem focit nézett, és nem apja halászhajóján segített, barátaival egy 
közeli grundon kergették maguk is a labdát. Újra lejátszották Szenegál 
valamennyi mérkőzését, természetesen ő mindig a győztes csapatban szerepelt, 
a válogatott mez birtokosaként kijárt neki ez a megtiszteltetés társai között – és 
mindig Szenegál győzött. Két alkalommal gólt is szerzett, amit otthon 
boldogan mesélt el a lehető legrészletesebben, és legnagyobb lelkesedéssel. 



A teremben mindenki a braziloknak drukkolt. És mert a felnőttek okosak, 
biztosan tudják, kinek kell drukkolni – hát ő sem akart kilógni a sorból. 
Amikor a tizennyolcadik perc kezdetén Ronaldinho Gaúcho a tizenhatos 
közelében kiugratta Luíz Nazario de Lima Ronaldot, az emberek felugrottak 
Abib körül. A brazil csatár lerázta védőit, és elegánsan pöccintette el a 
játékszert Oliver Kahn kapus mellett. Talán túl elegánsan is – a mérkőzés első 
legnagyobb helyzete kimaradt. 
A világ lakosságának több, mint a fele televíziók, és utcákon elhelyezett 
óriáskivetítők előtt gyűlt össze. Ecuadorban már a torna előtt hatalmas 
tévévásárlási roham tört ki, rekordmennyiségű készüléket adtak el, ami nem is 
csoda, hiszen a dél-amerikai ország válogatottja először jutott a legjobbak közé. 
Első világbajnoki győzelmüket Horvátország ellen szerezték meg, ez azonban a 
két vereség mellett kevésnek bizonyult a továbbjutáshoz. Persze a tévét senki 
sem vitte vissza Ecuadorban az üzletbe – a kiesésről nem az eladók tehettek. 
A félig szétbombázott Afganisztánban sem maradtak az emberek futball nélkül. 
Japán iskolások még május elején gyűjtést kezdeményeztek annak érdekében, 
hogy óriás kivetítőket küldhessenek a háború sújtotta állam lakóinak. 
Abib nem tudott ezekről. Csak azt tudta, hogy valamikor ő is szeretne élőben 
megnézni egy ilyen döntőt. Ha lehet, játékosként. Titkon remélte, hogy álma 
egyszer valóra válhat. 
 
 
2002. június 30. vasárnap, 20 óra 27 perc (helyi idő) 
Yokohama, Japán 
 
A szálloda portása értetlenül nézett az ajtón beviharzó vendég után, aki őt is 
majdnem feldöntötte, miközben a lépcsőház felé rohant. Ismerte már látásból, 
egy hete érkezett hozzájuk. Teltház lévén normál esetben nem tudtak volna 
szobát biztosítani számára, de az ügyében a kormány intézkedett. 
Alex kettesével szedte a lépcsőket, lihegve rontott be szobájába, és kezdett 
kutatni holmijai között. Közben átkozta magát, hogy a nyomkereső nem jutott 
előbb eszébe. 
Amikor Szöulban elkapta az amerikai követség ellen öngyilkos merényletet 
elkövetni készülő terroristát, automatikusan zsebre tette a készüléket. 
Szerencsére nem dobta kukába – emiatt most áldotta az eszét. Talán ösztönös 



volt előrelátása, talán véletlenszerű. Koreában, a teherautó platóján nem találta 
meg, amit keresett – pontosabban nem azt találta meg, ami miatt átutazta a fél 
világot. Jól látta tehát a phohangi kikötőben, hogy csak három láda került át a 
teherautóra. A negyedik nem a dzsunkán maradt, hanem a Kamcsatka 
fedélzetén, amely egyenesen Japánba vitte. 
Alex Szöulban ismét kairói barátaihoz fordult, de ezúttal – érthető módon – 
nem az amerikaiakkal szerette volna felvenni a kapcsolatot, hanem a 
japánokkal. Bízott benne, hogy velük könnyebb lesz majd együttműködnie, és 
nem csalódott. Amikor június 14-én, pénteken gépe leszállt Tokióban, a 
labdarúgó világbajnokság biztonságáért felelős csoport vezetője várta. 
Az őrnagy udvariasan fogadta, viselkedésében nyoma sem volt az amerikai 
ügynököknél tapasztalt fennsőbbrendűség érzése. Alex röviden előadta, amit 
addig tapasztalt és végzett, azután Aicsi őrnagy is megosztotta vele mindazt, 
ami az elmúlt másfél hónapban történt az ügyben. A mozaikdarabkák mindkét 
oldalon a helyükre kerültek, a részletek összeálltak egy egésszé, az ismeretlen 
szereplők ismertté váltak, már csak cselekedni kellett. 
A legnagyobb gondot az jelentette, hogy nem nyúlhattak sem az arab, sem a 
japán terroristához, mert nem tudták, hol van a bomba. Először meg kellett 
találniuk, hogy hatástalanítani tudják, csak utána léphettek akcióba a 
gonosztevők ellen. Különben félő volt, hogy a bombát előbb felrobbantják – 
amint nyilvánvalóvá vált volna számukra, hogy lebuktak, nem lett volna semmi 
vesztenivalójuk. Ez hatalmas kockázatot jelentett. 
Alex megtalálta a nyomkeresőt. Csak egy ötlet volt a részéről: ha Koreában 
alkalmazták az arabok, itt miért ne tennék? Talán elrejtettek egy poloskát a 
Kamcsatkán maradt ládában is, talán ez az akció is a koreai mintájára zajlott 
volna le, talán itt is volt olyan kívülálló, aki mindig tudni akarta, hol van a 
szállítmánya. Hogy megtalálhassa bármikor, ha váratlan események szólnának 
közbe. 
Alex elfordította a kereső bekapcsológombját. A led nem izzott fel vörösen, a 
számlap sötét maradt, nem mutatott semmilyen értéket. 
 
 



2002. június 30. vasárnap, 20 óra 29 perc (helyi idő) 
Yokohama, Japán 
 
Az iménti pillanatokban felgyorsult minden, az események villámló sebességgel 
pörögtek. De a veszély végre elmúlt. 
Oliver Kahn a gyepen hasalt, és úgy szorította magához a labdát, mintha soha 
többé nem akarná kiengedni a kezei közül. Mintha csak azt sugallná, a döntő 
véget ért, ez a játékszer nem kerül mozgásba többé. 
Ám aztán mégiscsak összeszedte magát, és feltápászkodott. A brazilok kilences 
mezét viselő Ronaldoja, aki az előbb még maga is a füvön csücsült, a karját 
nyújtotta felé, és felsegítette a németet. 
Ronaldinho ismét mesés passzt továbbított csapattársa felé, akinek – csakúgy, 
mint tizenegy perccel korábban – már-már megint sikerült elpöccintenie a 
bőrgolyót a kapus mellett. A németek ezúttal viszont komoly bajba kerültek 
volna, hiszen most a labda biztosan a kapuban kötött volna ki. 
Oliver tökéletes reflexeinek köszönhette csak, hogy a végső pillanatban bal 
kézzel lenyúlt maga mellé, és így elcsíphette az őt megtréfálni készülő 
játékszert. Rossz tréfa lett volna, de a poén elmaradt. A hálóőrnek már csak rá 
kellett vetődnie a pattogó gömbre. 
Bravúrját a többi sok tucatnyival egyetemben még sokáig visszhangzotta a 
világ. A FIFA a döntő után nem hiába tűntette ki a torna legjobbjának járó 
Aranylabdával. A világbajnokságot figyelemmel kísérő közvélemény egyetértett 
abban, hogy ezt a német csapatot ő cipelte a vállain az utolsó ütközetig. A 
torna előtti hónapban Németországban a megkérdezetteknek mindössze hat 
százaléka gondolta úgy, hogy Rudolf Völler csapata eljut a fináléba. Hetven 
százalék nyilatkozott úgy, hogy a nationalelf már a csoportküzdelmekben, de 
legkésőbb a negyeddöntőben elvérzik. Johannes Rau, német államelnök, aki 
maga is a lelátóról figyelte az eseményeket, májusban a világbajnokság utolsó öt 
napjára foglaltatott repülőjegyet és szállodai szobát magának. Ez irigylésre 
méltó optimizmusra vallott a részéről. A prémium mindenesetre csábítóan 
hangzott: így, hogy az európaiak a döntőig meneteltek, a játékosok minimum 
hetvenegyezer eurót kapnak fejenként. Győzelem esetén huszonegyezerrel 
többet. De meg lehet-e pénzzel fizetni egy ilyen dicsőséget? 
Ahogyan a német közvélemény, úgy korábban Pelé sem tartotta favoritnak a 
Völler fiait. Egy nyilatkozatában elvesztegetett időnek tartotta azt, amit az 



elmúlt hónapokban a germán válogatott megélt. Rauval ellentétben ő alaposan 
tévedett. 
Oliver a negyvennegyedik percben csak asszisztált José Kléberson Pereira 
lövésénél, amikor a labda a felső lécen csattant. Repült ugyan a levegőben, 
látványos bukfencet írt le a semmiben, de a labdát nem érte el. Ezúttal az égiek 
segítettek – ehhez senkinek nem fért kétsége. 
A Ronaldo-Kahn csata újabb epizódjára ezután csak egyetlen percig kellett 
várnia a világnak. Roberto Carlos da Silva mintegy negyven méterről halálosan 
pontos labdát juttatott a tizenhatoson tobzódó embertömegbe. Ott 
fehérmezesek, és aranysárgák egyaránt nagy számban tömörültek. A játékszer 
viszont olyan határozottan süvített a brazilok kilencese elé, mintha csak mágnes 
vonzotta volna oda. 
Ronaldo ballal igazított egy keveset a bőrbogyón, majd tett egy lendületes 
félfordulatot. Utána már csak lőnie kellett. Meg is tette – bikaerős bombát 
küldött volna a kapuba… Ha Oliver lába nem állja útját. A németek 
csapatkapitánya, és egyben hálóőre hanyatt vetődve, de jobb lábát kifelé 
lendítve hárított. 
Pierluigi Collina játékvezető a sípjába fújt, és az öltöző felé mutatott – az első 
félidő befejeződött. 
Oliver vállára kapta a törölközőjét, amit a kapu hálójába fűzve tartott, és 
elindult lefelé a pályáról. A bejáratnál, hófehér kis emelvényen ott csillogott az 
az arany trófea, amiért küzdöttek, Csak egy pillantást vetett rá, miközben 
elhaladt mellette. 
 
 
2002. június 30. vasárnap, 20 óra 41 perc (helyi idő) 
Yokohama, Japán 
 
Kodzo sosem volt még ennyire feszült, mint most. Hat autónyira maradtak le 
az előttük haladó zöld kocsitól, amelyben a három férfi a repülőtér felé tartott. 
A mobiltelefon nem csörrent meg a zsebében, nem érkezett jelentés, hogy 
megtalálták volna a bombát. 
A város felett helikopterek cirkáltak, mindegyik pilótája csak jelzésre várt. Az 
utcákon és a tereken rendőrök jártak, fémkeresővel, és sugárzásmérővel 
vizsgáltak át minden talpalatnyi helyet, parkoló autókat, buszokat, 



teherkocsikat. Képtelen feladatra vállalkoztak. Egy ilyen hatalmas városban 
lehetetlen így megtalálni egy másfélszer egyméteres ládát, amely bárhol 
rejtőzhet – épületben, csatornában, alagutakban, egy kikötőben horgonyzó 
hajón, egy félreeső parkolóban leállított kocsi csomagtartójában… 
A mobiltelefon nem csörrent meg a zsebében. 
 
 
2002. június 30. vasárnap, 12 óra 47 perc (helyi idő) 
         20 óra 47 perc (yokohamai idő) 
Algarve, Portugália 
 
A hatásos zene elkezdődött – akár egy krimi aláfestő taktusai, vagy egy kémfilm 
kísérete. Az ég borult volt, a távolban álló egyszintes épület némán állt őrt a 
kapu mögött – mintha egyedüli és örökös nézője volna az itteni történéseknek, 
vagy eseménytelenségnek. 
Yazid a kezdőkör mellett dekázgatott. A labda könnyedén táncolt hol a bal, hol 
a jobb lábfeje fölött a levegőben. Boka, belső, térd, lábfej – a sorrend 
tetszőleges volt, a dekázásra vonatkozóan nem létezett sem szabály, sem 
előírás. A lényeg, hogy a játékszer ne essen le a földre. 
A következő pillanatban mintha megelevenedett volna a pálya egy része. A 
gyepszőnyeg egy szelete odébbkúszott, a hatalmas szobai pálma cserepestől 
ugyancsak közelebb vándorolt. De mit keres egy ilyen növény a futballpályán? 
Talán álcázásra kell – nyílván rejtőzik valaki mögötte. 
Yazid abbahagyta egy pillanatra a gyakorlást, a labda a fűre esett. Hátranézett, 
mire az imént moccanó dolgok hirtelen újból mozdulatlanná dermedtek. A kék 
tréningruhás férfi magára terítette a fűre emlékeztető szőnyeget, társa pedig 
összekuporodott a pálma mögött – hittek benne, hogy észrevétlenek. 
Yazid elmosolyodott, majd jobb lábbal ismét magához perdítette a játékszert, 
és folytatta a dekázgatást. 
Amikor a képernyőn megjelent az ismert sportszergyártó cég emblémája, Luis 
felkelt a fotelből. Ezt a képsort számtalanszor látta már a közvetítések közötti 
szünetekben. Nem várta meg a kiírásra kerülő feliratot: Terjed a futballitis! – 
kiment a konyhába egy hideg sörért. 



Odakint tombolt a nyár, a tenger hullámai ki-kifutottak a partra, majd – mintha 
csak menekülnének a felforrósodott homok elől – visszahúzódtak a többi víz 
irányába. 
Luisban már elhomályosult Sérgio Conceicao zokogó arca, amikor az utolsó 
csoportmérkőzésen, a dél-koreaiaktól elszenvedett egy nullás vereség után a 
középpályás a füvön ült összetörten, magába roskadva. Akkor dőlt el 
végérvényesen, hogy nem jutottak tovább a nyolcaddöntőbe. Világbajnoki 
reményeiki szertefoszlottak. 
Luis tudta, hogy a sport ilyen dolog. A legjobbak sem győzhetnek mindig – és 
ők is csak egy csapat voltak a legjobbak közül. 
A tévében véget ért a reklám, a rövid pillanatig tartó csöndben behallatszott 
kintről Daniela és Helen nevetése. Luis Filipe Madeira Caeiro Figo a futballnál 
csak feleségét és kislányát szerette jobban – és ez így van rendjén. 
 
 
2002. június 30. vasárnap, 20 óra 58 perc (helyi idő) 
Yokohama, Japán 
 
A szirénázó rendőrautó két másik kíséretében észveszejtő tempóban száguldott 
keresztül a városon. Egy rendőrségi helikopter felettük haladt, elől motoros 
rendőrök állították le a forgalmat a kereszteződésekben. Időnként hatalmas 
fékcsikorgással álltak meg, hogy egy másik irányba fordulva folytassák a 
kívülálló számára ámokfutásnak tetsző rohanást. 
A különös menet elhaladt a Nemzetközi Stadion mögött, és befordult a szűk 
mellékutcába. 
Alex úgy tartotta a kezében a nyomkövetőt, mintha az élete függne tőle. 
Függött is – és nem csak az övé, hanem a vele utazó rendőröké, a stadionban 
szurkoló hetvenezres tömegé, a pályán futballozó játékosoké, a dísztribünön 
helyet foglaló politikusoké, akik között a japán császár is ott volt. 
A szállodában, miután megtalálta a készüléket, és az nem mutatott semmit, egy 
pillanatra minden reménye elszállt. Azután eszébe jutott az elem. Remegő 
kézzel vette ki belőle, lent a recepción fél perc alatt kerítettek egy újat. 
Hatalmas kő esett le a szívéről, amikor a led vörösen villogni kezdett, és a 
számlapon megjelent a bombát rejtő láda távolsága: háromezer-egyszáz méter. 



Amikor a rendőrautó sofőrje a fékre taposott, a kocsi az esőáztatta aszfalton 
csúszva állt meg a használaton kívüli irodaépület bejárata előtt. 
Alex kipattant a kocsiból, és a nyomkereső készüléket maga előtt tartva kezdett 
körbeforogni egy helyben. Tett néhány lépést jobbra, aztán balra. A számlap 
szerint tizenöt méterre voltak a doboztól. 
Alex átadta a műszert a mellette álló alacsony japán hadnagynak. 
- Innen a maguké a terep – mondta. 
A rendőr elvette a készüléket, és társaival berontott a lezárt épületbe. Három 
perccel később a hadnagy lekiáltott a tetőről – megtalálták a ládát, benne a 
bombával, amit a tűzszerészek azonnal hatástalanítottak. Eztán az már 
semmilyen rádiójelre nem lesz képes felrobbanni. 
Alex Khalid leült a járdaszegélyre, és arcát a sötét égbolt felé fordította. 
Behunyta szemeit, az eső homlokára, hajára és bőrére záporozott. Miközben 
zsebébe nyúlt a mobiltelefonért, elmosolyodott. A világot ezúttal egy arab 
mentette meg az újabb tragédiától. 
 
 
2002. június 30. vasárnap, 21 óra 03 perc (helyi idő) 
Yokohama, Japán 
 
Ha az első félidőben Oliver Kahn kapuját Isten mentette meg, amikor a felső 
léc zörgött, ugyanez volt elmondható Marcos Roberto Silveira portájáról is. 
Ronaldo ereiben a vér is meghűlt, amikor egy másik Oliver – történetesen 
Oliver Neuville szabadrúgása telibe találta a jobb oldali kapufát. Ha Marcos 
kapus a levegőben úszva nem érinti meg leheletfinoman a játékszert, az éppen 
befér a brazil kapuba. 
A németek most nagyon jó játszottak – ezt Ronaldo is tapasztalta, bár ő sosem 
becsülte alá egyik ellenfelet sem. Főleg, hogyha egy Kahn őrzi a kaput. Három 
perccel később a germán hős ismét megmentette csapatát egy góltól – 
fantasztikusan hárított egy kellemetlen lövést. Utána rosszul eshetett, mert arca 
fájdalmasan eltorzult. Collina bíró oda is kocogott megkérdezni, hogy minden 
rendben van-e, de szerencsére nem történt komoly baj. 
Komoly baj tíz perccel később sem történt, amikor José Gomes de Moraes 
Edmílsonnak le kellett cserélnie a mezét, mert valamelyik hevesebb 
összecsapásban leszakították róla. A játék másfél percig állt ugyan, mert a 



huszonhat esztendős védőnek komoly fejtörést okozott, hogyan is oldja meg a 
hirtelen felmerült problémát. A belül nedvszívó réteggel ellátott mez hamar 
össze tudott kuszálódni, ha nem megfelelő módon kezdtek hozzá a 
felvételéhez. Jelenleg pedig ez történt. A ruhadarab belseje kifordult, a 
brazilnak immáron fogalma sem volt, hogy kellene magára öltenie. 
A közönség jókat derült az epizódon, Collina is türelmesen figyelte, mi lesz a 
kis közjáték végkifejlete. 
Amikor Edmílson végre belebújt, mindenki azt hitte, teljes a siker – de kiderült, 
hogy korai volt az öröm, a manőver nem érte el a kellő eredményt, a mez 
furcsán tekeredve állt rajta. 
Két társa is odakocogott, hogy segítsen a fiúnak, közös erővel végül mégiscsak 
diadalmaskodhattak a renitens ruhadarab felett. 
Collina mosolyogva felmutatta jobb hüvelykujját, jelezve, hogy értékeli az 
elszántságot, és gratulál a sikerhez, majd továbbengedte a játékot. 
 
 
2002. június 30. vasárnap, 21 óra 18 perc (helyi idő) 
Yokohama, Japán 
 
 
A három férfi beszálláshoz készülődött a repülőtéren. Már túljutottak a 
vámvizsgálaton, amikor egy tiszt eléjük állt. 
- Kodzo Aicsi őrnagy vagyok – mutatkozott be szigorú arccal. – Terrorista 
cselekmény elkövetésének kísérletéért letartóztatom önöket! - Mire 
végigmondta, a három férfit géppisztolyos egyenruhások vették körbe. 
Kettes zavartan mosolyodott el, és felemelte karját. Miközben órájára nézett, 
megnyomott rajta egy gombot. 
- De hiszen még nincs is fél kilenc! – nevetett, mintha ez jelentene bármit is a 
körötte állóknak. 
- Ne fáradjon a detonátorral! – kapta el Kodzo az arab csuklóját, és egyetlen 
mozdulattal lecsatolta róla az órát. – Megtaláltuk a bombát a stadion mellett. 
 
 



2002. június 30. vasárnap, 21 óra 21 perc (helyi idő) 
Yokohama, Japán 
 
Mindenki hibázik. 
Tökéletes ember nem létezik, ezáltal tökéletes játékos vagy tökéletes kapus 
sem. Folyamatos jó teljesítmény esetén előbb-utóbb óhatatlanul is közbe kell 
jönnie egy aprócska hibának. Vagy egy óriásinak. 
Amikor Oliver rávetődött Rivaldo lövésére, nem gondolta volna, hogy az 
ennyire erős. Mellkasában érezte a bomba hatalmas ütését, de ez egyáltalán 
nem okozott problémát számára. Történtek már vele kellemetlenebb dolgok is 
a pályán, ez igazán semmiség volt ahhoz képest. A bajt csak az jelentette, hogy 
a labda lepattant róla, mielőtt magához szoríthatta volna. Pedig mindent úgy 
csinált, ahogy szokott: látta, hogy feléje süvít a bőrgolyó, feléje fordult, elé állt, 
és rá is dőlt az érkező lövésre. Csak arra nem számított, hogy nem fogja tudni 
megtartani. 
Oliver orra bukott, és mire felnézett, már látta is a brazil lábakat, amelyek 
robogva hozták Ronaldot felé. Négykézláb mászott, majd elrugaszkodott, de 
elkésett. Kifacsarodva még a labda után nyújtózott, de az már a brazil 
jóvoltából a hálóban landolt. 
Mindenki hibázik. Van, aki a legrosszabbkor. 
 
 
2002. június 30. vasárnap, 21 óra 55 perc (helyi idő) 
Yokohama, Japán 
 
A világot Isten irányítja – és Ronaldo mélyen hitt benne. Ám ezzel nem volt 
egyedül: Marcos kapus a gólvonal mögött térdelt, a vállán egy nemzeti lobogó 
volt – és imádkozott. Hálát adott a mindenhatónak, hogy Brazília labdarúgó 
válogatottja világbajnoki címet szerzett. 
Oliver Kahn a másik oldalon a gólvonalon ült, hátát a kapufának támasztotta. 
Körötte közel hetvenezer ember tombolt, ő mégis iszonyatosan egyedül érezte 
magát, még akkor is, amikor többen is odamentek hozzá, és megveregették a 
vállát – öreg, te mindent megettél, amit lehetett. Egy nappal később a torna 
legjobb kapusává választották, hiszen a döntőig vezető hat mérkőzésen 
mindössze egyszer vették csak be kapuját.  



A brazilok gyúrója kerített valahonnan egy fekete filctollat, és írni kezdett 
Marcos Evangelista de Moraes Cafú mezére – száz százalékos teljesítmény! 
Valóban így volt – ezen a világbajnokságon a brazil csapat minden meccsét 
megnyerte, tizenhat gólt szerzett, és csak hármat kapott. A tizenhat találat felét 
Ronaldo egymaga szerezte úgy, hogy a döntőn kétszer is betalált az ellenfél 
kapujába – ezzel gólkirály lett. És nem csak gólkirály. Korábbi 
világbajnokságon szerzett további négy góljával utolérte Pelét ebben a 
tekintetben. 
Néhány perccel később a teljes brazil keret – játékosok és vezetők – a pálya 
közepén térdepelt egy kört alkotva. Fogták egymás kezét, és csendben 
imádkoztak. 
Azután jöttek a gratulációk – először a németek vehették át egyenként a 
második helyért járó ezüstérmet, miközben Step Blatter, a FIFA elnöke, Franz 
Beckembauer és Pelé gratulált nekik. Majd következtek az aranysárga mezesek. 
Az eső szakadt, de ez nem moshatta el a dél-amerikaiak örömét, és az 
európaiak bánatát. 
Step Blatter mutatta a brazil csapat kapitányának Cafúnak, hogy másszon fel az 
emelvényre, amelyen eddig a trófea állt. A harminckét éves védekező 
középpályás, aki már pályafutása harmadik világbajnoki döntőjén szerepelt ezen 
az estén, felkapaszkodott a billegő építményre. A többiek megtartották, le ne 
essen. Ott végre átvehette a Világ Kupát – amikor a magasba emelte, 
hangorkán söpört végig a stadionon, megkerülte a bolygót, és elszáguldott a 
világmindenségbe. 
Az arany trófea kézről-kézre járt, amikor Ronaldohoz ért, a legmélyebb 
poklokat megjárt, sérüléséből csodás módon felépült, és parádés módon 
visszatérő sportember behunyt szemmel csókolta meg a földgömböt jelképező 
felső részt. Közben a családjára gondolt és Istenre. 
 
VÉGE 


